
        
            
                
            
        

     
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Andrés Ortiz-Osés 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    FASCINANTE Y TERRIBLE 
 
      
 
    Ambivalencia de la existencia 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    (El autor) 
 
    Andrés Ortiz-Osés es Doctor en Filosofía por la Universidad de Innsbruck y Catedrático emérito de Filosofía de la Universidad de Deusto (Bilbao). Ha elaborado una hermenéutica de signo antropológico y simbólico. Colaborador del Círculo Eranos, es miembro de honor de la sociedad española de psicología analítica.  
 
    Entre sus obras figuran Amor y sentido, Visiones del mundo, Lo demónico (el duende y el daimon), Cuestione fronterizas, Masonería y hermenéutica, La razón del amor, Diccionario de hermenéutica y Diccionario de la existencia. Ha cultivado el ensayo, la aforística y la poesía. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    (El libro) 
 
    El libro ofrece una visión ambivalente de la vida porque nuestra existencia dice ambivalencia o doble valencia, positiva y negativa, fascinante y terrible, como la pandemia nos ha demostrado. Pero se trata de aunar o reunir este contraste de los opuestos en una revisión cuasi musical, capaz de armonziarlos a través del ensayo, la poemática y la aforística. El sentido existencial del hombre y la mujer en el mundo está radicalmente representado por el amor, asimismo fascinante y tremendo, sublime y sub-liminal, razón afectiva de carácter senti-mental. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PRESENTACIÓN 
 
      
 
    Defiendo aquí una visión ambivalente de la vida porque nuestra existencia dice ambivalencia, así pues doble valencia, positiva y negativa, fascinante y terrible, como la pandemia nos ha demostrado dolorosamente. 
 
      
 
    El libro trata de aunar o reunir terapéuticamente este contraste de los opuestos en una armonía cuasi musical de lo discorde o discordante, a través del simbolismo de la escritura ensayística, poética y aforística. 
 
      
 
    El texto muestra que el sentido existencial del hombre y la mujer en el mundo tiene un carácter senti-mental, mitad sentimiento y mitad pensamiento, razón afectiva, cuyo precipitado simbólico y real es el amor humano. 
 
      
 
    Pero el amor humano es asimismo ambivalente, a la vez fascinante y tremendo, sublime y sub-liminal: dolor de amor. 
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    ENSAYÍSTICA

  

 
   
      
 
    OBERTURA: FILOSOFÍA DEL AMOR 
 
      
 
    La razón es finita, pero el sentimiento de amor 
 
    es infinito (Romanticismo alemán). 
 
      
 
    El amor consiste simplemente en amar, y complejamente en ser amado. Hay una compenetración entre amante y amado o amada de ida y vuelta, una coimplicidad que topa con el otro/otra, un salir de sí a la otredad. El amor es un reconocerse a sí mismo a través de otro, un perderse para encontrarse, un darse confiando que el otro nos acoja como lo acogemos. 
 
      
 
    El amor no es pues coger sino acogida, unión y afirmación mutua. Pienso que el amor es el sentido de la vida porque la dota de pro-creatividad, pero es también el sentido de la muerte porque abre su finitud al infinito. En efecto, el feeling o hilo sentimental del amor es el hilo de Ariadna, el cual nos saca de nuestra soledad en el laberinto de la vida-muerte, atrapados por el monstruo Minotauro. La pérdida del amor es la pérdida de nosotros mismos en el laberinto. 
 
      
 
    El psicólogo S.Freud parece confundir el amor como una expresión de la sexualidad, cuando es al revés: la sexualidad es la expresión del amor, que adquiere así la primacía humana. Esta primacía del amor humano se basa en la com-pasión, la cual dice consentimiento y mutuo compadecimiento por nuestra situación de encerrona existencial en este mundo. Pues lo que hace el amor es un abrimiento radical, el tránsito de la finitud a la infinitud o indefinitud abierta. 
 
      
 
    Ello es así porque el amor implica la fe en el/lo otro, así como la esperanza en su reciprocidad. El romanticismo alemán definió el amor como fe y creencia en el otro y en el Otro (el Dios-amor), porque garantiza nuestro amor humano. Así que el amor es un acto de fe y esperanza cuasi religiosa, pues no en vano el amor dice religación o coligación. Creo y espero porque amo, y amo porque creo y espero. 
 
      
 
    La fe confiada en el amor intersecta la eternidad y la temporalidad, de donde la sensación del amor como finito e infinito. Por eso en la obra de Unamuno -San Manuel Bueno, mártir- el sacerdote protagonista acaba eligiendo no la fe celestial, sino el amor terrestre a sus fieles, abriéndolos a una fe que él mismo solo obtiene por ese amor de compasión por el prójimo. 
 
      
 
    Curiosamente la historia del cristianismo refleja bien esta problemática. En efecto, san Pablo y el protestantismo privilegian la fe, fiducia o confianza en el Dios-amor, mientras que san Pedro y el catolicismo privilegian las obras y rituales religiosos en honor del Dios. Sólo san Juan, el discípulo amado, optó  directamente por el amor humano-divino. Hoy sale vencedor el discípulo amado por Jesús y su teología del Dios-amor, por eso el Cristo de su Juicio Final en la Capilla Sixtina aparece conteniendo su furor de Pantocrátor ante los enjuiciados finalmente por amor. 
 
      
 
    Así que creemos, esperamos y obramos bien porque amamos, y la única manera de amor es sencillamente amar al otro como a uno mismo. El amor es la única prueba de la existencia divina de Dios, y la única muestra de la existencia humana del hombre, sin el cual este es un animal. El amor representa nuestra afirmación radical humana, mientras que el antiamor representa nuestra negación radical inhumana. Sólo el amor nos salva de nosotros mismos, pues el amor es creencia y creación de trascendencia, su símbolo o cifra: el bien inmanente que resulta trascendental. El hombre se hizo y se hace hombre por el amor: por eso es el animal capaz de amar (transracional). 
 
    

  

 
   
    MÁSCARAS Y MASCARILLAS 
 
      
 
    En un principio las máscaras y su enmascaramiento representarían un proceso de expansión y proyección del ser humano sobre lo demás y los demás, un modo de relacionarse con lo otro y los otros, el universo y los humanos, asumiendo sus rasgos. Al principio es un ritual o ceremonial que trata de asimilar el no-yo en el yo, la otredad en uno mismo, de un modo compulsivo e invasivo. 
 
    En el caso de la cultura griega las máscaras ya no son literales sino teatrales, hay un factor simbólico y ficticio que disuelve o resuelve la persona en su personaje, es el paso de lo literal a lo literario y de la magia o el mito a la literatura. Se trata de una teatralización de carácter tragicómico, ya que coexiste una máscara que ríe y otra que llora, o la misma máscara que ríe y llora a la vez, como la vida que refleja. 
 
    Frente a las viejas máscaras y mascaradas, las mascarillas frente el coronavirus no funcionan por exteriorización o invasión de los otros, sean dioses o demonios, animales o espíritus, sino por implicación y retirada. Frente a la extroversión tradicional de la máscara, la mascarilla indica el movimiento contrario y complementario de la introyección o introversión, de la interiorización. Pasamos así de tratar de conjurar o exorcizar el mal transracionalmente a desactivarlo racionalmente,  a través de una ciencia que se hace esperar penosamente. 
 
    La máscara es una vivencia contagiosa o carnavalesca, la mascarilla es una vivencia anticontagiosa y anticarnavalesca. Frente a la máscara que pretende asimilar o subvertir la fuerza mágicamente, la mascarilla es humilde y nos refleja a todos en nuestro destino y mutismo, buscando una salida empírica desactivando el virus. En el primer caso se trata de una expansión subjetiva, en el segundo caso se trata de una impansión o reculamiento objetivo frente a la pandemia. Pero sigue habiendo gente que se subleva contra este encierro y encerrona en nombre de la vieja máscara mítica o carnavalesca. 
 
    El hombre comenzó a enmascararse para atrapar la fuerza ajena, ahora el hombre se enmascara para no perder la fuerza propia amenazada con virulencia por el virus. Al principio el hombre se reviste especialmente con máscaras animales agresivas para envalentonarse frente al mal como pandemonio, pero en la pandemia real el hombre se reviste de mascarillas ya no aguerridas o animalescas, sino cuasi vegetales o ecológicas, más propias del cuidado femenino que de la conquista masculina. Lo cual resulta muy significativo porque no lo hemos tenido en cuenta y es la gran enseñanza de la pandemia. 
 
    Sin embargo, el auténtico final no está en el enmascaramiento con máscaras o mascarillas, sino en el des-enmascaramiento de unas y otras a rostro humano abierto, pues la persona es el rostro y no su máscara o personaje. Así que al principio la humanidad trata de relacionarse con lo otro y los otros a través de máscaras usurpadoras; en nuestra encrucijada tratamos de protegernos con nuestras mascarillas a modo de máscaras pacíficas. Finalmente trataremos de liberarnos de máscaras y mascarillas para ser nosotros mismos abiertos al otro -sin tanta mascarada. Porque en el fondo lo que andamos enmascarando y ocultando es nuestra fragilidad, finitud y contingencia, así pues la muerte sobreseída por una humanidad prepotente que no acaba de asumir su propia mortalidad, y por eso no sabe en-cararla: humanitariamente.

  

 
   
    ESPAÑA SE RETRATA 
 
      
 
    España ha sido retratada por el virus como un país atrasado que llega con retraso a su aparición virulenta. Pero este atraso o retraso es propio de un país que pensábamos rico, pero que es pobre tanto real como mentalmente. Primero se politizó el tema, sin asumirlo científicamente, luego se militarizó considerándolo una guerra, de acuerdo con nuestra tradicional beligerancia. El Dios español de Olivares es un dios beligerante. 
 
    Nuestra guerras en la península contra moros e invasores, así como nuestra conquista americana, más la guerra civil, condicionan nuestros gestos de acuerdo con nuestras gestas buenas o malas, siempre belicosas. Pero el coronavirus no se puede afrontar directamente a tiros, sino indirectamente de un modo inteligente o esquivo y no atropellado o incompetente. 
 
    Dónde está ahora nuestra gran sanidad. Es cierto que el covid-19 es un virus estrambótico cuya estructura aún desconocemos del todo, y que nos ha cogido por sorpresa. Pero aquí la respuesta ha sido improvisada de modo chapucero en la primera ola, pero también en la segunda. Así que hemos cumplido sin saberlo lo que decía el terrible A.Hitler de los españoles (soldados): desafían la muerte y apenas se protegen (según Bormann-Vermerke). Nuestra tauromaquia viene a confirmarlo. 
 
    Y es que entre nosotros triunfa el ingenio tragicómico frente a la seriedad o serenidad, así como el listo frente al inteligente. En mis años de estudiante en España, se exigía repetir lo que un autor consagrado decía, sin aportar nada propio; pero en mis estudios en el ámbito germano, se exigía un aporte personal. Según Leopoldo Alas (Clarín) el español medio es algo irreflexivo, por eso M.Azaña pedía silencio para poder pensar sin el barullo ambiente. Nos sobra crítica, pero nos falta diacrítica o discernimiento. 
 
    Así pues, nos falla la estructura social, pero no la urdimbre psicosocial de carácter personal. España suele ser vituperada en su organigrama, pero los españoles suelen ser uno a uno en su urdimbre caracterizados por una especie de humanismo popular; así lo entendieron G.Orwell y L.Osipora. Sin embargo, ese humanismo popular puede devenir populista y populachero hasta convertirse en fullero o jacarasco, o sea, pícaro. Y es que el español sería un tipo más vital que existencial. 
 
    Tres instituciones delatan nuestro atraso o retraso histórico. Por una parte, la Iglesia católica con su dogmatismo; por otra parte, la política con su belicosidad; finalmente, la ciencia por su ausencia todavía entre nosotros. Es verdad que la democracia está enmendando bien estas tres carencias, pero es aún una democracia con nuestros tres vicios de dogmatismo, belicosidad y nesciencia. Como decía Ortega, la mediocridad nos define y confina, hasta el punto de convertirnos en un estrambote de Europa, así pues, en un país estrambótico como el propio virus que nos azota (de ahí quizás su mutua convivencia o connivencia). 
 
    Precisamente el liberalismo nace en España como reacción a nuestro absolutismo, pero se trasplanta fuera. Aquí aún perviven luchas y peleas, envidias y odios, honor y honra. Falta o falla cierta selectividad intelectual, cierta cultura más refinada, menos bravura o bravuconería. El escritor O.Girondo nos definió como un país ardiente y seco, como un repiqueteo de castañuelas. Se olvida de nuestra periferia y sus costas marítimas, pero ni Euskadi ni Cataluña nos ayudan para fluidificar nuestra sequía central.  
 
    Sigue pues en pie el grito unamuniano de que tratamos los unos y los otros de vencer sin convencer, es decir, sin diálogo y mediación de los contrarios. Frente a la rudeza de las dos Españas, apoyamos una tercera España de la educación y la cultura. Hay mucho odio aún entre nosotros, y falla la deliberación y el pensamiento. Se atribuye a Julio César nuestra definición como bebedores y vividores, que certificaría después Goethe. En fin, nos falta superar nuestra vieja rudeza mental a favor de una mayor flexibilidad y tolerancia, con el fin de trabajar juntos entre nosotros y los demás frente a toda pandemia y pandemonio. España se retrata, pero no se retracta.

  

 
   
    EL DOLOR Y LA GLORIA 
 
      
 
    Vivir es como amar: toda razón está en contra  
 
    y todo instinto a favor (Samuel Butler). 
 
      
 
    No soy precisamente un fan o forofo de Pedro Almodóvar y sus fuegos de artificio, pero me intriga su obra policrómica en español. Sin embargo, acabo de visionar su testamento Dolor y gloria que me ha interesado existencialmente, porque aquí narra minimalistamente la verdad y la mentira del mundo, su sentido y sinsentido. Toda la vida humana, toda vida humana, es en efecto dolor y gloria, sufrimiento y exaltación, finitud abierta al infinito. 
 
    El dolor está representado en este film por la pobreza y la desgracia, el desamor y la mortalidad, mientras que la gloria está representada por el amor y la libertad, la expresión y su expansión, la creatividad. Pero la cinta plantea un litigio entre el amor y la creación, porque según nuestro cineasta el amor no es suficiente para ser feliz, realizarse o salvarse, sino que se requiere la inspiración y su proyecto o proyección, en este caso cinematográfica. 
 
    Quizá el autor no se da cuenta, o quizás sí, de que el propio amor incluye ya primigeniamente la pro-creación, la cual en consecuencia no es sino la forma que adquiere el amor en cuanto inspiración. Y, de hecho, se da una conexión en el film entre el amor de amistad recuperado y la recuperación de la creatividad, entre la pasión humana y la pulsión recreadora y recreativa de lo real, entre el afecto o afección interhumana y el efecto o efección de una obra cultural o de arte. 
 
    Frente a la barroquería típicamente almodovariana, Dolor y gloria es escueta y despojada, respondiendo así a la edad provecta de su director. La imagen impactante de la casa-cueva familiar, en la que vive la niñez nuestro protagonista, resulta un símbolo arquetipal de toda su vida, precisamente presidida por ese recoveco materno y femenino. La homoerótica del autor se nutre de esa cueva matricial, en cuyas paredes Almodóvar proyecta sus imágenes como arcaica pintura rupestre en movimiento. 
 
    Dolor y gloria cuenta el dolor de ser hombre o mujer en el presente temporal, así como la gloria de haberlo sido en el pasado o bien en el futuro intemporal de modo imaginal. Así pasa la gloria del mundo, parece decirnos, pero también la pena o dolor del mismo mundo. Lo que queda es un rastro de sentido herido, cuya sangre escarlata refulge como en una corrida de toros, cuando el toro es dolorosamente cogido por la gloria del torero en peligro. Porque, como adujo Samuel Butler, vivir es como amar: toda razón está en contra y todo instinto a favor.

  

 
   
    VENDER EL ALMA 
 
      
 
    Me alimenté de lo oscuro 
 
    y lo sagrado (Lorente-Bull). 
 
      
 
    Darren Lorente-Bull es un escritor hispano-británico experto en francmasonería, autor entre otros de The Other Brotherhood y del libro de poesía que nos ocupa: Sileno vencido (Poemario maldito), publicado en español e inglés por ediciones Matrioska. El autor ha traducido al inglés la novela El síndrome de Nietzsche de Javier Otaola, el cual ha definido a aquel como un tipo mundano y espiritual, situándolo entre Dioniso el vividor y Apolo el sobrevividor. 
 
    Lorente-Bull comienza su librito con una visión oscura de su vida en la ciudad de Londres, habitada por ceniza, miasma y detritus, cohabitada por la plaga del motor donde “los coches sangran, el sol aúlla y las nubes oprimen: están lloviendo flores muertas”. La influencia de Baudelaire en París se redobla aquí con el influjo de G.Lorca en Nueva York, ya que más adelante la ciudad de angustia y melancolía, acero y cristal, le enfría el alma y le produce carne trémula.  
 
    Nuestro poeta se sitúa esquinado entre el ladrillo y las flores, ladrillo turbio y flores de cementerio. De pronto comparece una referencia estrábica a Dios y a Lucifer, la luz encendida y la luz caída, así como a la divinidad y a las putas, hasta que el errabundo autor toma cierta cálida distancia, como si ahora divisara las brumas atlánticas desde nuestro sol mediterráneo. Se pasa así de la negatividad vital a cierta ambivalencia existencial connotada bifrontemente: “su piel tostada se convirtió en mi prisión y mi paraíso”. Pero todo concluye con el corazón arrugado y cansado por haber vendido el alma. 
 
    En consecuencia la segunda parte del poemario es una confesión autocrítica, por haber asesinado el amor y su sueño de pureza. Y aparece el destello de la muerte escondida: “he visto la muerte escondida en la oscuridad, buscándome en la forma de una mujer, entre la cuna y la tumba”. Ahora el mundo muestra su envés o revés, el sueño roto y el amor roto, de modo que el Sileno que acompaña como sátiro al dios vividor Dioniso se avergüenza y se retira, dejando aparecer en la última parte o escena al dios Apolo el sobrevividor. Vivir la vida crudamente resulta duro, se trata de recuperar la inspiración sanadora o salvadora para poder sobrevivir. 
 
    La inspiración sanadora o salvadora se encuentra en la belleza oculta: “la belleza que se esconde en la oscuridad de la noche / para florecer una vez más con la primera luz de la mañana”. Por eso frente al devenir alocado de la vida, el poeta reclama la suspensión del tiempo superficial, invocando a los dioses en favor de la virtud o fortaleza anímica frente al estrépito del mundo. El veneno de la inspiración dionisíaca o terrestre (horizontal) cede a la inspiración apolínea o celeste (vertical), abriendo así las heridas de la vida al viento oreador  del espíritu de libertad o liberación. 
 
    El paso de la pasión dionisiana a la razón apolínea es el paso de la juventud embriagada a la madurez embarcada: el Sileno ha sido sobrepasado junto con el coro de sátiros. Pienso empero que ello no significa que Apolo el puro se enfrente puritanamente a Dioniso el impuro, sino que implica una alianza entre ambos, la razón y la pasión, el rostro luminoso y el contra-rostro oscuro, la cara apolínea y la contra-cara o trasero dionisiano. Esto es lo que a mi entender significa, desde el realismo turbio, la presencia desenfadada de un licencioso poema del autor en medio de su obra poética, dedicado al descubrimiento estético de nuestro rostro posterior o glúteo: el cual comparece como “una promesa de belleza simple de mármol / de ébano o de marfil / de canela y de sublime palidez como de piedra lunar”. Así se salva el alma o espíritu apolíneo y el cuerpo dionisiano.

  

 
   
    AMOR Y POESÍA 
 
      
 
      
 
    El amigo de proyectos culturales Eugenio Mateo me pide unas palabras para sus “51 poemas de ultra-amor”, y con él me embarco en su barco de bardo. Me ha gustado la belleza de su poesía amorosa, sensitiva en medio de la naturaleza y sensible en medio del tráfago mundano, secuestrado empero por el pandemonio de la pandemia a la que exorciza. Amor y poesía es un binomio consustancial, ya que el amor es poético o pro-creativo, mientras que la poesía es emotiva y afectiva. 
 
    El amor es la cura o cuidado de nuestra escisión o herida mortal, así pues de nuestra finitud o confinamiento en este mundo, al que el amor abre a un trasmundo afincado empero en los intramuros del propio mundo. De ahí la sensación de resurrección típica del amor en medio de las ruinas terrestres, el esplendor y ascensión que significa e implanta en nuestro ser así renacido, la vivencia de sobrepasar la finitud en infinitud. 
 
    Es el amor como apertura radical al otro/otra el que trasciende la muerte y lo mortal o mortífero. Ahora bien, el amor como sutura de nuestra desgarradura existencial obtiene un sentido surreal, ya que traspasa la realidad por debajo (sub-realidad) y por encima (supra-realidad), lo cual está de acuerdo con su condición de transrealidad, lo que nuestro poeta Eugenio Mateo proyecta en el propio amor como trans-amor. 
 
    Esta es una poética presidida por la sensibilidad de un autor entre culturalista y naturalista, cuyo primer deseo amoroso es descubrir el secreto del tú amado, pasando del ensimismamiento a la alteración de la alteridad, tal y como lo exige el querer humano. Querer saber del otro/otra para saborear su piel desnuda, un saber-sabor poético del amor. Pero enseguida se enfrenta con el fatum o hado, el destino interpretado por el tango, el cual circunscribe su deseo entre la cercanía y la distancia, el día solar y la noche lunar, la presencia y la ausencia. 
 
    Eugenio Mateo prosigue su poética pesquisa amorosa hasta celebrar su alborozo como una elevación, un hollar las huellas de la amada flotando sobre la tierra pesante. El enamorado es un náufrago o superviviente que surca el mar de la amada, pero que sufre la encerrona de la pandemia causada por el coronavirus. El amor romántico, valga la redundancia, encuentra así sus límites físicos pero también sociales, representados por las dudas y los celos, las grietas y los grilletes del amor. 
 
    Los límites propios del amor se deben fundamentalmente al tiempo y su trascurso, así pues a la temporalidad del hombre en el mundo. Y aquí Eugenio Mateo proyecta a través del amor la figura del trastiempo, en un intento de “vencer el reloj siendo la arena”. La arena mienta en nuestro autor la encarnación del hombre en la mujer, “capaz de convertir en materia las ideas” y, por tanto, de encarnar el amor como pro-creación poética. De esta guisa, el amor se define como poético o creativo, y la poesía se redefine como querencia amorosa de fondo. 
 
      
 
    Pero entonces estamos describiendo el amor y la poesía como románticos o nada. Y, en efecto, el amor o tiene un trasfondo romántico o es mera benevolencia o benedicencia; y otro tanto pasa con la poesía, o es romántica o resulta mera escritura prosaica. Esta sería la enseñanza final de este librito de bella sensibilidad, firmado por el amigo Eugenio Mateo, y cuyo lema reza así: “no renunciar a lo que quiero”. Y lo que quiere es amar poéticamente y poetizar amorosamente.

  

 
   
    PREMIOS Y ANTIPREMIOS 
 
      
 
    El éxito consiste en  
 
    asumir el fracaso (AOO). 
 
      
 
    Agradezco la nominación del premio Euskadi 2020 de literatura, aunque finalmente se lo hayan concedido a un literato político, que no en vano yo soy un filósofo antropológico. Felicito al galardonado por su premio, que yo no podría haber recogido por mi enfermedad personal y la enfermedad colectiva de la pandemia. Además me hubiera llegado tarde, soy tan viejo que ya no lo necesito. 
 
    Por otra parte he sido un maqueto o extraño en todas partes, y específicamente en el País Vasco, aunque mi madre sea vasco-navarra, haya pasado media vida en la Universidad de Deusto estudiando el matriarcalismo vasco y tenga el folclórico Rh negativo. Pero yo soy un maqueto o extraño no maquetado oficialmente, sino de acuerdo a mi propia maqueta personal e intrasferible. 
 
    Me he pasado la vida a la búsqueda del sentido existencial del hombre en el mundo a través del largo túnel del sinsentido mundano, una búsqueda que encuentra el sentido más en ella misma que en su resultado. Tras muchos rodeos culturales, he llegado a la obvia conclusión de que el sentido de nuestra existencia radica en el amor, definido como la sutura surreal de nuestra fisura mortal. Un amor humano que proyecta una Fratria del sentido interhumano, como la describe el Papa francisco en su reciente encíclica sobre la fraternidad como amistad social. 
 
    El hombre es pues cómplice del hombre, porque todos estamos implicados humanamente en este mundo, como lo muestra dramáticamente la propia pandemia. El mismo pontífice argentino, que es un anciano conservador en lo moral pero crítico en lo social, acaba de sacudir a su propia Iglesia anquilosada con su apoyo a la unión civil de los homosexuales, por su derecho a formar su propia familia y ser hijos de Dios, cumpliéndose así felizmente el viejo dicho de que Dios los cría y ellos se juntan. Dicho con todo respeto, pues quiénes somos nosotros para juzgarlos, sobre todo después de los escándalos de pederastia. 
 
    Pienso pues que el Papa Bergoglio es el auténtico merecedor de premio tras lo dicho. Más vale decirlo tarde que nunca, como el discurso de la conversión tardía de Pablo Casado al centro político en nuestro país. Ahora bien, junto a los premios habría que otorgar los antipremios. Un antipremio cabría dárselo en la propia Iglesia a  los obispos extremeños por extremoduros, al protestar por dar la comunión en la mano y no en la boca en plena pandemia pandemónica, como si Jesús no hubiera repartido el pan con sus manos en las manos de sus discípulos.  
 
    Mientras tanto, yo quedo libre y liberado de premios, pues ningún premio me apremia, pero espoero poder librarme también de antipremios. Nada me debéis y nada os debo: gracias por dejarme en paz.

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    POÉTICA 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    DESGARRADURA:  LA CRUZ Y EL ÉXTASIS 
 
      
 
    Apertura a lo abierto 
 
    (Rilke-Heidegger). 
 
      
 
      
 
    Soy de una tierra desgarrada 
 
    y desgarradora 
 
    como muestran mis heridas  
 
    de infancia 
 
    estigmas de otros niños 
 
    y de todos los humanos vivos 
 
    o muertos. 
 
    No es un desgarro sino una 
 
    desgarradura 
 
    una dentellada del destino 
 
    que atraviesa mi costado izquierdo 
 
    donde tiembla un corazón endolorido 
 
    de golpes cicatrices asaltos 
 
    de otros tiempos 
 
    con la muerte encinta. 
 
      
 
    Llevamos con nosotros el dolor  
 
    oscuro de este mundo 
 
    el sufrimiento del hombre y la mujer 
 
    de luto 
 
    sacrificados del orto hasta el ocaso 
 
    desde los orígenes de todo 
 
    hasta su nada final e inicial 
 
    iniciática. 
 
    Somos pura tragicomedia 
 
    y sinsentido impuro 
 
    sobre el que brilla el nimbo 
 
    de un sentido extraño o estrambótico 
 
    misterioso o mistérico 
 
    un sentido que tintinea en la llama 
 
    que vela el velatorio 
 
    quemando la ceniza que deja 
 
    exhausta. 
 
      
 
    Según Stendhal las lágrimas son 
 
    una sonrisa extrema 
 
    mas la sonrisa es un extremo llanto 
 
    arrugado su rictus  
 
    como un acordeón de feria popular 
 
    y colorista. 
 
    El eterno desgarro abre una grieta 
 
    un pliegue 
 
    por el que se despliega el vuelo del alma 
 
    como aliento o pneuma 
 
    espíritu alado que atraviesa cual duende 
 
    el costado que duele 
 
    para orearlo y poder sanarlo 
 
    o salvarlo. 
 
      
 
    Me agarro a este desgarro 
 
    o desgarradura 
 
    que agrieta la inmanencia en trascendencia 
 
    abriendo su confín finito 
 
    al infinito 
 
    a través de la hendidura cual abertura 
 
    obertura redentora. 
 
    Que la herida humana solo cura 
 
    si supura en abierto  
 
    la cruz clavada y el éxtasis  
 
    enhiesto.

  

 
   
    FUEGO SAGRADO 
 
      
 
      
 
    Un fuego sagrado 
 
    nos impulsa  
 
    (F.Hölderlin). 
 
      
 
      
 
    El amor es un fuego que quema  
 
    a uno  
 
    y resquema al otro 
 
    una herida que hiere y que no  
 
    mata 
 
    muerte mística que revive goza 
 
    y pena. 
 
    Dolor de amor alarido de fuego 
 
    y de tormenta 
 
    tormento que lame las heridas 
 
    abiertas 
 
    cicatrizándolas con brasas 
 
    redentoras. 
 
      
 
    El amor es un placer que duele 
 
    adentro 
 
    un gozo que se sufre ardiendo 
 
    símbolo de la vida abocada  
 
    a la muerte 
 
    y símbolo de la muerte abocada 
 
    a la trasvida. 
 
    Amor es sentido luminoso 
 
    y oscuro 
 
    ardor recalentado y ceniza fría 
 
    fuego que arde encendido 
 
    y duerme apagado 
 
    dios encarnado que crepita 
 
    en la tierra 
 
    y muere desahuciado para resucitar 
 
    de nuevo. 
 
      
 
    El amor para el físico es física 
 
    el amor para el químico es química 
 
    para el quimérico el amor es quimera 
 
    y para el místico el amor es mística. 
 
    Pero el amor es para todos fuego 
 
    que arde sin acabar de consumirse 
 
    consumiendo la mater-materia 
 
    trasmutándola en ángel en llamas 
 
    flamígero 
 
    purificando la humana natura 
 
    revertida en sobrehumana  
 
    cultura. 
 
    Culto y cultura del fuego de amor 
 
    cultura y culto del amor al fuego 
 
    que trasforma y trastorna nuestra  
 
    naturaleza en sobrenaturaleza 
 
    y al hombre en un dios deslumbrado  
 
    y ciego  
 
    clarividente y nuevo. 
 
      
 
    El mundo es fuego siempre vivo 
 
    dijo Heráclito el griego 
 
    la llama o llamarada que llama 
 
    al amor vivo  
 
    en nuestro Juan de Yepes 
 
    el foco sagrado del germano   
 
    Hölderlin. 
 
    El fuego heraclíteo no es tempóreo 
 
    sino eterno 
 
    la llama de amor viva no fenece ni acaba 
 
    en el mundo 
 
    y el foco sagrado no se extingue  
 
    mas extingue al mundo de su impureza 
 
    terrestre 
 
    como ángel o duende del destino abierto. 
 
      
 
    (El fuego que quema y el gozo que duele: 
 
    el amor que goza y el amor que sufre).

  

 
   
    FELIZ E INFELIZ 
 
      
 
    El amor es el amor 
 
    de los contrarios  
 
    (A.Ortiz-Osés). 
 
      
 
      
 
    Donde acaba el dolor 
 
    acaba un cementerio 
 
    y comienza un camposanto. 
 
    Donde cede el sufrimiento 
 
    cede el purgatorio 
 
    y sucede la gloria. 
 
    Donde nace la vida 
 
    muere la nada 
 
    y donde muere la vida 
 
    renace la trasvida. 
 
    Que no hay felicidad  
 
    sin infelicidad previa 
 
    ni gozo sin salida del pozo 
 
    ni amor sin previo desamor. 
 
      
 
    La existencia se construye 
 
    sobre la preexistencia 
 
    como el ser sobre la nada 
 
    abigarrada 
 
    y el pensamiento sobre el vacío 
 
    pleno. 
 
    Nada hay que no haya sido 
 
    presupuesto 
 
    nadie habrá que no haya muerto 
 
    por supuesto. 
 
    Nada existirá sino compuesto 
 
    como nada ha existido sino 
 
    repuesto. 
 
      
 
    La vida es un diálogo  
 
    de la previda y la posvida 
 
    el mundo es un premundo 
 
    que será un trasmundo. 
 
    El propio dios o numen 
 
    de nuestro mundo 
 
    ha ido rehaciéndose 
 
    en medio del caosmos 
 
    haciendo y no haciendo 
 
    deshaciendo 
 
    vivo y muerto. 
 
    Este es el decurso de la materia 
 
    prima 
 
    que se sublima en espíritu 
 
    y se trasfigura en alma del mundo. 
 
    Alma que fue cuerpo y será 
 
    espíritu 
 
    espíritu que supera el cuerpo  
 
    supurándolo. 
 
      
 
    El mundo es el premundo 
 
    y su trasmundo 
 
    el hombre es el prehombre 
 
    y su poshombre 
 
    dios es el pre-dios y su pos-dios. 
 
    Somos todos todo y todo 
 
    todos 
 
    un espejo que refleja y proyecta 
 
    a los demás: 
 
    hemos sido lo otro 
 
    y seremos los otros. 
 
    Somos tiempo eterno y eternidad 
 
    tempórea 
 
    finitud infinita e infinitud finita 
 
    el pre-ser del ser y su tran-ser 
 
    uno-todo y todo-uno. 
 
    Mas no se trata aquí de panteísmo 
 
    sino más bien de panhumanismo 
 
    cósmico 
 
    pues no es todo lo mismo 
 
    lo mismo es todo en su modo de ser 
 
    así o asá 
 
    de principio a fin y de cabo a rabo 
 
    siquiera implícita y no explícitamente. 
 
      
 
    Bailamos todos pues en cuerda floja 
 
    de un destino distinto e igual 
 
    bajo cánones preestablecidos. 
 
    Pero este orden preestablecido 
 
    no es el mejor ni tampoco el peor 
 
    es más bien la síntesis del peor  
 
    y el mejor 
 
    del bien y el mal. 
 
    Por eso no hay bien sin mal 
 
    y viceversa 
 
    y por lo mismo no hay felicidad 
 
    sin infelicidad 
 
    mas tampoco infelicidad sin felicidad 
 
    que la componga. 
 
    Nuestro oficio es cuadrar humanamente 
 
    la ecuación del amor de los contrarios 
 
    evitando su desadecuación esquizoide 
 
    esquizofrénica. 
 
    La cura consiste aquí en un apredizaje 
 
    sutil 
 
    de la vida y de la muerte en uno 
 
    no sucesivamente sino al mismo tiempo 
 
    y ritmo. 
 
    (El amor de los contrarios 
 
    no contraría al amor 
 
    sino solo a su contrario). 
 
    

  

 
   
    LLUEVE EN MONEGROS 
 
      
 
      
 
    Melancolía es la dicha 
 
    de estar triste (V.Hugo). 
 
      
 
      
 
    Llueve y llueve sobre seco 
 
    y mojado 
 
    en el desierto de los Monegros 
 
    sobre aliagas de esparto 
 
    y un incierto espanto 
 
    presidido por la virulencia 
 
    del coronavirus. 
 
    En un descanso la gente  
 
    sale de sus casas a la calle 
 
    calladamente 
 
    caminando sigilosa  
 
    en medio de una vida  
 
    encharcada 
 
    aterida de humedad y frío. 
 
      
 
    Llueve llueve sobre mi alma 
 
    arremolinada 
 
    enclaustrada en este viejo  
 
    claustro 
 
    donde cultiva virtudes antiguas 
 
    y nuevos vicios posmodernos 
 
    como la red de internet. 
 
    Una y otra vez replica la pantalla 
 
    y repica la campana  
 
    del virus 
 
    su interminable recuento de contagios 
 
    y muertos 
 
    a la espera de la vacuna salvadora 
 
    que la ciencia prepara a ciencia 
 
    incierta 
 
    y a conciencia pasada. 
 
      
 
    No por eso deja de llover 
 
    intermitentemente 
 
    dentro del corazón atribulado 
 
    y solo 
 
    en esta desolada soledad del desierto 
 
    de los montes negros 
 
    y su deserción. 
 
    Recuerdo aquí los viejos verdores  
 
    europeos 
 
    y sus viejas verdades grises 
 
    pero aquí siento un sentido  
 
    un sentimiento 
 
    el humus de una tierra sedienta 
 
    y sediciosa. 
 
    Que llueva pues y llueva 
 
    la Virgen de la cueva 
 
    que llueva sobre el campo 
 
    y sus madrigueras 
 
    sobre mi testa testaruda 
 
    y sus enredaderas. 
 
      
 
    Llueve tal y como aquí  
 
    vivimos 
 
    a trompicones y a salto 
 
    de mata 
 
    entre los arbustos y los exabruptos 
 
    la sequedad del aire 
 
     y el dulzor 
 
    de la lluvia en Monegros. 
 
    Pero esta vez el agua diluye  
 
    los perfiles 
 
    y agua mis intenciones 
 
    oscurece mi mente 
 
    y cae sobre mi pobre pecho  
 
    horadado 
 
    y mis piernas arqueadas  
 
    por el peso. 
 
    Pues la lluvia es mi llanto 
 
    proyectado 
 
    y el agua revertida de mi anhelo: 
 
    anhelo de un amor interminable 
 
    nostalgia de un amor intermitente 
 
    melancolía de un amor desangelado. 
 
      
 
    (Que en los Monegros el agua  
 
    desleída 
 
    se trasfigura en vino viejo). 
 
    

  

 
   
    ALTAR 
 
      
 
    Te amo para amarte 
 
    (G.Sand). 
 
      
 
    Te tengo en un altar 
 
    amor amigo 
 
    junto a la Madona 
 
    sobre un pergamino de música  
 
    gregoriana 
 
    y un libro mío ofrendado 
 
    con otro nietzscheano. 
 
      
 
    Así me acompañas de día 
 
    y te acompaño 
 
    te velo y me desvelo de noche 
 
    contemplando tu psicografía 
 
    presidida por al árbol de la vida 
 
    que es también el árbol  
 
    de la muerte 
 
    rodeado de extrañas escenas  
 
    oníricas vitales. 
 
      
 
    A la vera de tu retrato  
 
    pictórico 
 
    alegre y colorista disperso 
 
    y disipado 
 
    te escolto y ausculto  
 
    desde un retrato oscuro 
 
    e intimista 
 
    de viejo introvertido 
 
    despertado de su letargo 
 
    por tu algarabía. 
 
      
 
    Así se aúnan tu belleza 
 
    y mi melancolía 
 
    tu movimiento y mi quietud 
 
    inquieta 
 
    tu gracia amorosa y mi querer  
 
    moroso y concentrado 
 
    mimoso de tu amor 
 
    amigo. 
 
      
 
    Te venero en mi altar 
 
    como un venero de efluvios 
 
    de gracia 
 
    abierto y manifiesto 
 
    por tu beso de drácula 
 
    piadoso 
 
    y mi querer entrecortado 
 
    y recio. 
 
      
 
    Que amar es hacer 
 
    del corazón 
 
    un alto en el camino 
 
    revertido en altar 
 
    y una ofrenda del alma 
 
    convertida en oferta: 
 
    oferta y ofertorio  
 
    de un amor sigiloso  
 
    y audaz. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    ÁNIMAS 
 
      
 
    El miedo a la muerte 
 
    es el miedo a nacer 
 
    (I. Olecha) 
 
      
 
    Día de las ánimas 
 
    resucito 
 
    con todos mis difuntos 
 
    difuminados muertos redivivos. 
 
    Que no se acabe el día  
 
    de nuestros amores resuscitados 
 
    de nuestros dolores concitados 
 
    de nuestros temores absueltos. 
 
      
 
    Tu alma vaga en mi entorno 
 
    y me circundas 
 
    madre 
 
    con tu aureola en arcoiris 
 
    y tu sonrisa melíflua 
 
    y de cristal. 
 
    Que no se arredre el día  
 
    del trasmundo entreabierto 
 
    por los seres que nos precedieron 
 
    y amaron 
 
    amarrados hoy a su destino 
 
    transfinito. 
 
      
 
    Vivieron lucharon y murieron 
 
    pero su tumba retumba 
 
    con los ecos de antaño 
 
    con los miedos de hogaño 
 
    con el corona-virus. 
 
    Aprendamos que solo renace 
 
    quien se juega la vida 
 
    quien enjuga su llanto 
 
    por el otro 
 
    quien se jugó la muerte 
 
    por amor 
 
    quien entendió su existencia 
 
    como coexistencia. 
 
      
 
    O bien como el humano 
 
    que ofrenda su ánima 
 
    a quien se la inhaló o insufló 
 
    primero: el Alma alada y animada  
 
    del mundo. 
 
    Como dijo un poeta  
 
    que me entierren haciendo  
 
    un agujero en mi madre: 
 
    para renacer en el seno 
 
    de la eternidad. 
 
    (Que el miedo a morir 
 
    solo es miedo a nacer).

  

 
   
    SOMBRA DE LUZ 
 
      
 
    Lo oscuro se libra 
 
    de sus cadenas  
 
    (P.Celan). 
 
      
 
      
 
    No es la luz en lucha clásica 
 
    con las sombras 
 
    librándose de sus cadenas: 
 
    es la sombra que se alza y lucha 
 
    frente a las viejas luces de neón 
 
    librándose de su fascinación 
 
    fascista. 
 
    No la luz sino lo oscuro se revela 
 
    y rebela 
 
    frente a luminarias podridas 
 
    de espejismo  
 
    y rencor. 
 
    Lo oscuro se yergue 
 
    contra el resplandor y esplendor 
 
    fatuo  
 
    de lo claro y su deslumbramiento 
 
    contra el iluminismo y sus luces 
 
    de artificio. 
 
      
 
    La auténtica luz es sombra 
 
    sombra de luz 
 
    el no inseparable del sí 
 
    sentido impuro adherido 
 
    a la verdad pura  
 
    y preclara. 
 
    Ascender a la suprema claridad 
 
    es descender a su oscuridad 
 
    íntima 
 
    como Paul Celan desde el puente 
 
    al río Sena 
 
    en aquella noche claroscura 
 
    de París. 
 
      
 
    Como escribió el poeta 
 
    alrededor todo se hace viviente 
 
    en la muerte: 
 
    ascender a los cielos requiere 
 
    descender a los ínferos de la tierra 
 
    madre 
 
    donde lo oscuro se aclara finalmente. 
 
    Donde la verdad dice sombra 
 
    de luz 
 
    y el sí se une al no en su sino 
 
    destino y sentido 
 
    enterrado y oculto más allá de la vida 
 
    en la muerte trasfiguradora del mal 
 
    inhumano. 
 
    

  

 
   
    MI PATRIA 
 
      
 
    Nadie es patria: todos lo somos  
 
    (J.L.Borges). 
 
      
 
      
 
    Mi patria es la fratria 
 
    del amor la amistad y la familia 
 
    la hermandad del hombre y la mujer 
 
    los pueblos y el universo entero 
 
    y verdadero. 
 
    Mi patria es la fratria 
 
    fraternidad de la vida 
 
    y fraternidad de la muerte 
 
    humanidad sin celos ni recelos 
 
    apertura al otro y al distinto 
 
    y distante. 
 
    Mi patria es la fratria 
 
    de la belleza y de la bondad 
 
    capaces de asumir activa 
 
    y com-pasivamente 
 
    la fealdad y el mal 
 
    el sufrimiento y el dolor 
 
    ciego y aciago. 
 
      
 
    Mi patria es la fratria del sentido 
 
    y de la inteligencia 
 
    que enseña y no se ensaña 
 
    con el pobre atrasado 
 
    y el atrasado pobre 
 
    y desventurado. 
 
    Mi patria es la fratria 
 
    de la filosofía y el arte 
 
    la ciencia y la conciencia 
 
    del mar y las montañas 
 
    verdes 
 
    bajo un cielo azulado. 
 
      
 
    Pero mi patria no es la patria 
 
    de la maldad el rencor 
 
    y la violencia 
 
    del orgullo la raza y la soberbia 
 
    de la política de bloques 
 
    bloqueada. 
 
    Mi patria no es las patria 
 
    del aire irrespirable 
 
    y la cerrazón de cuerpo 
 
    y alma 
 
    violada por la avaricia 
 
    el robo y la codicia. 
 
    Mi patria no es la patria 
 
    martillo de herejes 
 
    España espada y espadaña 
 
    duermevela de occidente 
 
    mesetario incidente 
 
    y accidente 
 
    sino de la mística poética. 
 
      
 
    Mi patria es el niño  
 
    abandonado 
 
    y el viejo descartado 
 
    mi orfandad de siglos 
 
    y mi soledad de años 
 
    el dios que me redime 
 
    de mi mismo. 
 
    Mi patria es la tierra 
 
    y el aire que respiramos 
 
    el agua que nos disputamos 
 
    y su fuego latente y latiente 
 
    el lenguaje que nos expresa 
 
    e impresamos. 
 
    Mi patria es la comida familiar 
 
    y amical 
 
    regada por el propio vino 
 
    alimentada por el propio sino 
 
    y concluida bajo el sol  
 
    en la playa. 
 
      
 
    Mi patria no es la patria 
 
    ni eres tú compatriota 
 
    mi patria es la fratria y eres tú  
 
    confratriota 
 
    hermanados en el mismo origen  
 
    y destino. 
 
    Mi patria es la música clásica 
 
    y la música popular y ligera 
 
    capaz de armonizar la consonancia 
 
    y la disonancia 
 
    la melodía horizontal y la armonía 
 
    vertical 
 
    vertiginosamente. 
 
    Que la fratria finalmente es hermandad 
 
    musical re-mediadora 
 
    de la patria paterna o vertical 
 
    aérea o celeste 
 
    y de la matria materna horizontal 
 
    telúrica o terrestre:  
 
    en el médium de la cultura cultivada 
 
    interhumanamente. 
 
      
 
    

  

 
   
    GRACIAS 
 
      
 
    La felicidad es saludable para el cuerpo: 
 
    pero la pena desarrolla las fuerzas del espíritu 
 
    (Marcel Proust). 
 
      
 
    Doy gracias al cielo 
 
    y gracias a la tierra 
 
    al cielo por su luz 
 
    y a la tierra por su sombra. 
 
    Doy gracias al reino mineral 
 
    por su solidez 
 
    y al reino vegetal por su savia 
 
    y blandura. 
 
    Al reino animal agradezco 
 
    su sensitividad 
 
    y al humano su sensibilidad 
 
    cuando la ejerce. 
 
      
 
    Agradezco a Dios su amor 
 
    y al diablo su libertad 
 
    al bien por su bondad 
 
    y al mal por su crítica feroz. 
 
    Doy gracias a la materia sólida 
 
    y al aire insólido 
 
    al humus terrestre 
 
    y al fuego celeste. 
 
    Doy gracias al amor y el dolor 
 
    al amor por su inspiración 
 
    y al dolor por su espiración 
 
    y expiración. 
 
      
 
    Agradezco a la vida  
 
    y agradezco a la muerte 
 
    a la vida por su inmanencia 
 
    y a la muerte por su trascendencia. 
 
    Gracias a la familia 
 
    y gracias a los amigos 
 
    a aquella por su presencia 
 
    y a estos por su compresencia. 
 
    Agradecido al amor que nos religa 
 
    y al desamor que nos desliga 
 
    al bien que nos salva 
 
    y al mal que nos condena críticamente. 
 
      
 
    Gracias al frío que me encoge 
 
    y al calor que me expande 
 
    al templo que me acoge 
 
    y al temblor que me despìerta. 
 
    Gracias agriculces por vivir 
 
    y desvivir la vida 
 
    pero me callo ante este mundo  
 
    inmundo. 
 
    Gracias por el cuerpo el alma 
 
    y el espíritu alado 
 
    y gracias por el sentido íntimo 
 
    resguardado del ruido exterior.  
 
    Gracias por la gracia en la desgracia 
 
    y por la desgracia en medio de la gracia 
 
    que nos conduce al descanso eterno 
 
    del trasmundo. 
 
      
 
    (Que no hay bien sin mal 
 
    ni hay Dios sin diablo 
 
    no hay héroe sin dragón 
 
    ni vida sin muerte. 
 
    Lo malo parece ser 
 
    el precio de lo bueno 
 
    como lo negativo es 
 
    el revés del positivo. 
 
    Anverso y reverso 
 
    sí y no configuran el verso 
 
    o versión del versus: el si-no 
 
    resulta nuestro sino o destino). 
 
    Gracias: ¿gracias?

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    AFORÍSTICA

  

 
   
    DOLOR Y AMOR 
 
      
 
      
 
    ---Mi dolor es el dolor de todos: mi amor es el amor de todos. 
 
    ---Expresar el dolor consuela: expresar el amor eleva. 
 
    ---El amor revierte el dolo o encerrona del dolor en duelo abierto: se trata de convertir el dolor en duelo de amor. 
 
    ---Mi buzón está vacío de mensajes: mi buzón está lleno de voces. 
 
    ---Lo negativo es el contraste con lo positivo: puesto entre paréntesis. 
 
    ---Toda tormenta atormenta hasta que amanece: todo amanecer florece hasta que fenece. 
 
    ---Nada está perdido si se tiene el valor de proclamar que todo está perdido (J.Cortázar): para volver a encontrarlo. 
 
    ---La verdadera felicidad del hombre está en subsumir nuestra infelicidad animal: trasmutándola humanamente. 
 
    ---La música como transmutación humana: mediadora entre lo irracional y lo racional, la pasión disonante y la razón consonante. 
 
    ---Jugar con el mundo, conjugarlo con el lenguaje y conjurarlo trascendentalmente. 
 
    ---Por un pensar travieso o atrevido: atravesador de contrastes. 
 
    ---Procuro asimilar no solo la vida sino también la muerte, haciéndola similar o semejante: humanizándola. 
 
    ---El dolor lo pueden aliviar otros médicamente, el sufrimiento lo puedo aliviar yo amando. 
 
    ---El sexo coge y atrapa: el amor acoge y da. 
 
    ---Vencer es un acto de poder: convencer es un acto de potencia. 
 
    ---Un tonto me llama tonto: estamos en paz (empatados). 
 
    ---Ignoro por qué se permiten públicamente en TV videntes y nigromantes, magos y magas: quizás porque entre ellos hay algún psicólogo o psicóloga. 
 
    ---Como decía Groucho Marx, el hombre avanza de la nada a la máxima miseria. 
 
    ---Cuando estás mal, manifestarlo hace bien: callarlo añade más mal. 
 
    ---Alguien me dice que estoy como nunca: así pues, como siempre. 
 
    ---La vida es la inspiración, la muerte es la espiración: expiración y expiación. 
 
    ---Según B.Singer, los judíos siempre han oscilado entre la vida y la muerte: como los auténticos cristianos. 
 
    ---El pesimismo entre personas creativas no es decadentismo, sino pasión por la redención del hombre: pues el mundo es un lugar terrible, en el que todos vamos morir. 
 
    ---La razón es fría y escéptica: pero el corazón hace excepciones amorosas. 
 
    ---Como dice Pascal, el hombre se disipa para no pensar en el mal, la miseria y la muerte. 
 
    ---Necesitamos que lo malo sea bueno: porque somos buenistas impenitentes. 
 
    ---En plena pandemia se prosigue con anuncios mentirosos, políticas engañosas y negocios fraudulentos. 
 
    ---La globalización está funcionando de arriba abajo, pero no de abajo arriba: como siempre. 
 
    ---Lo que se puede decir brevemente que no se diga largamente: 
 
    largar y no alargar. 
 
    --- Gracián lo llama ir al grano o sustancia. 
 
    ---En el maestro Eckhart, Dios es un escondido desierto de paz: pienso en mis Monegros y su luz ardiente. 
 
    ---Los pobres y enfermos, los niños y ancianos del tercer mundo: y yo me quejo como un imbécil. 
 
    --- En la vida hay que pedalear hacia adelante (A.Einstein): en lugar de pelearse hacia atrás. 
 
    ---La vida como oxímoron: claroscuro de claros y sombras, de agua y fuego, de tierra y cielo. 
 
    ---Me inspira un silencio musical persistente y contrastante: de dolor y amor. 
 
    

  

 
   
    DOLOR DE AMOR 
 
      
 
    ---No sé si me he caído o si me han tirado del caballo del orgullo centáurico: sólo sé que me arrastro por la tierra. 
 
    ---Desde la tierra profunda clamo al cielo: más allá de las estrellas. 
 
    ---Ando descabalgado: sin mi caballo retórico soy un paria. 
 
    ---La clave teológica de la filosofía es el símbolo cristiano de la asunción  y la ascensión: asumir la vida para elevarla (con ayuda del Dios). 
 
    ---Lá única manera de trascender el dolor es integrándolo (Gabriel Schutz). 
 
    ---El amor debe ser sin condiciones: incondicional (cuyo paradigma es el amor matricial). 
 
    ---Tengo demasiados amigos: demasiado pocos. 
 
    ---La persona es el individuo comunitario: el personalismo es el cruce de individualismo y comunitarismo. 
 
    ---Dicen que la vida cabe en un soneto: un soneto con el estrambote de la muerte. 
 
    ---Ofrezco el sacrificio que hace sacro o sagrado mi dolor. 
 
    ---Miro mi sombra como una resistencia al dolor: eres las huellas que se marchan (Diego Doncel). 
 
    ---La posmodernidad como fluidificación del mundo. 
 
    ---Vivo en una casona que supera a sus habitantes: la casona es amplia y monumental, sus inquilinos encogidos. 
 
    ---Echo de menos las comidas caseras con la familia en el pueblo: paella de marisco, bacalao con patatas y postres. 
 
    ---En Marx el dinero extraña nuestra existencia de su entrañeza: enajenándonos o alienándonos, desdoblándonos abstractamente. 
 
    ---A veces pienso que este mundo es una trampa: que nos atrapa. 
 
    ---La mayoría recae en el dualismo de lo real, lo cual es una esquizofrenia de lo(s) uno(s) contra lo(s) otro(s): una minoría trata de superar este dualismo esquizoide, pero recae en el no-dualismo misticoide. 
 
    ---La clave está en la “dualéctica” de los contrarios y la asunción de su ambivalencia o doble valencia: coimplicada. 
 
    ---El amor se desgasta: pero también el desamor. 
 
    ---Plácido Domingo: acusado o acosado. 
 
    ---La prosa es la realidad: la poesía la surrealidad. 
 
    ---No tenemos solución: sólo disolución física y resolución psicológica. 
 
    ----En esta sociedad tanto vales cuanto suenas: cuestión de gritar más fuerte. 
 
    ---A tu sombra, siempre a la sombrita tuya: a tu sombra quiero estar. 
 
    ---Queremos morir por el hecho de envejecer y enfermar: lo cual es una invitación a traspasar el mundo. 
 
    ---La materia-mater cobija el semen del espíritu (R.Redondo). 
 
    ---El hombre es una desmesura, pues se caracteriza por no creerse animal: por eso se comporta como un super-animal. 
 
    ---Me echo en brazos de un Dios de amor virulento. 
 
    ---Un amor sin barreras: pero con Lou Barrera (Para LB). 
 
    ---La política es la guerra con otros medios: pero debería ser la paz con medios pacíficos o pacificadores. 
 
    ---La noche-luz tras tanta noche oscura (Martín Descalzo). 
 
    ---La historia de la humanidad como historia de inhumanidad. 
 
    ---El sano apenas puede comprender al enfermo: y el enfermo ya no comprende al sano. 
 
    ---Vivir es humano: morir es inhumano. 
 
    ---El Dios crucificado como arquetipo simbólico de la vida y la muerte. 
 
    ---Soy débil y sigo aguantando la vejez y la enfermedad: así que el fuerte las aguantará mejor. 
 
    ---Los Monegros son estepa que rebosa patetismo, dramatismo, tensión, intensidad: podría producir escritores gigantes, ingentes, insurgentes, eruptivos, ignívoros, volcánicos (A.Samblancat). 
 
    ---Soy un monegrino en ignición enfriada: patético e ingente, pero indigente. 
 
    ---Amor también es sufrir: tomaré el sufrimiento amorosamente. 
 
    ---Todo viejo vamos dando tumbos: hasta dar con la tumba. 
 
    ---Nuestra ignorancia es supina: por sestear bajo el pino. 
 
    ---Abandonado por los dioses de la naturaleza, recurro al Dios encarnado: para que bendiga mi carne tumefacta. 
 
    ---Una tumba, un refugio (G.Celaya). 
 
    ---La vida en su mejor momento es joven e inmadura: y en su peor momento es socarrada y pasada. 
 
    ---Amado Nervo: me hiciste amar la muerte, desde que de mi lado te fuiste (Dedicado a mi madre amada). 
 
    ---El mundo anglosajón tiene a Shakespeare y su estructura dramática: el mundo hispano tiene a Don Quijote y su urdimbre vital y existencial. 
 
    ---Los humanos no me han molestado tanto como los dioses, que me han llenado de penurias: quizás por celos a mi daimon o duende interior. 
 
    ---El pavoroso reino animal al que pertenecemos: cuyo rey es la muerte. 
 
    ---Al final del sufrimiento me esperaba una puerta (L.Glück): una puerta o ventana, una grieta o boquete, una rendija y un acertijo. 
 
    ---La lectura de nivelas suele embadurnar mi alma de barro y lluvia ácida sobre la tierra: mas la poesía todo lo disuelve con lluvia fina sobre el mar. 
 
    ---A.Storni y el olvido perenne del mar. 
 
    ---Sé vulnerable y permítete fracasar: perderte es parte del juego (P.Handke). 
 
    ---Que no te quieran o que no te lean: un problema ajeno. 
 
    ---Goza de la melancolía de no saber, de no creer, de soñar un poco: ama y olvida, no habrás llegado hasta que todo lo hayas perdido (M.Machado). 
 
    ---Ama y olvida: no el amor, sino el desamor. 
 
    ---Mi impaciencia y nerviosismo, mi genio pronto y mi locura: mitigados por un fondo seco (el desierto de Monegros). 
 
    ---Ningún Dios sin amor puede evitar la tristeza del hombre. 
 
    ---El sufrimiento nos hace sentir vivos: pero no coleando. 
 
    ---Caer ascendiendo (S.Weil): caer por fuera, ascender por dentro. 
 
    ---Evangelio: la buena nueva del amor. 
 
    ---El mito es fundacional: hay una mitología del cristianismo. 
 
    ---La lucha y el amor de los contrarios. 
 
    ---Asumir el ángel del destino: daimon. 
 
    ---El sentido del dolor: dolor de amor. 
 
    

  

 
   
      
 
    IRONÍA DE LA VIDA 
 
      
 
    ---Sin Dios o lo divino todo tiene poco sentido: con Dios o lo divino todo obtiene demasiado sentido. 
 
    ---El amor no acaba de lograr la plena realización en este mundo: porque es amor y no triunfo sobre nadie en este mundo. 
 
    ---El film Tierras de penumbra: luminoso y sombrío, como nuestra existencia. 
 
    ---El asunto no es si nos quieren: la cuestión es si queremos. 
 
    ---Cohabito una dimensión escatológica: en su doble sentido oscuro y luminoso. 
 
    ---Se puede vivir relativamente feliz, pero no morir feliz: sino agónicamente. 
 
    ---La amargura compensa la tristura: y le da consistencia. 
 
    ---Lo vengo anunciando como un profeta locuelo: lo siento, vamos a acabar mal todos (con una incierta salida exitosa de descanso eterno). 
 
    ---Coronavirus: la gente se ha dado cuenta, aunque no todos, de lo que es la vida: y sobre todo de lo que no es. 
 
    ---El Papa dice que somos hermanos: más bien primos hermanos. 
 
    ---Pobre el mundo tan inmundo: pobre la vida tan mortal. 
 
    ---La escritura fue el salvoconducto para acceder a mi imaginación, a la inspiración y, en última instancia, a Dios: la transustanciación de Dios a través de la canción de amor (Nick Cave). 
 
    ---La asimilación del dolor como acto creativo: en el músico Nick Cave. 
 
    ---El lenguaje supura, sutura y fisura: nuestra escisión existencial. 
 
    ---Cuando el vacío es inmenso, solo lo puede llenar la inmensidad de Dios. 
 
    ---El rico es más pobre: porque perderá mucho más que los demás. 
 
    ---El dolor es la condición de la alegría: el sufrimiento es la condición del gozo. 
 
    ---Me dice mi hermano que en la calamidad hay que agarrarse a lo positivo, pero si no hay lo positivo habrá que agarrarse a su recuerdo, ficción o proyección: o al momento de positivación. 
 
    ---Cuando todo aprieta es cuando surge la oración de interjección: Dios mío! 
 
    ---Odios africanos en España: especialmente en Cataluña. 
 
    ---En este país es casi lo mismo decir una cosa o la contraria. 
 
    ---Lo que me ha dado España es su lengua o lenguaje. 
 
    ---No reconocen lo que hago: esto me da una pista sobre lo que no hacen. 
 
    ---Soy libre, me libero de casi todas las cadenas: pero vivo un catenaccio o encadenamiento físico. 
 
    ---Alguien me descubrirá todavía: soy un tapado (verborreico). 
 
    ---En el País Vasco he sido un maqueto que no adoptó la maqueta vasca ni la eclesiástica: ninguna maqueta excepto la mía donada por Dios y/o la naturaleza. 
 
    ---La Iglesia contra las amistades particulares: que han sido las únicas interesantes (frente a la pederastia). 
 
    ---Nadie parece asumir nuestra condición mortal: pero sin su asunción humana recaemos en la consunción inhumana. 
 
    ---Nos queda la melancolía de sobrevivir. 
 
    ---Me piden que ayude a los demás, de acuerdo: pero quién me ayuda a mí mismo. 
 
    ---La naturaleza es un alimento del cuerpo: la cultura es un alimento del espíritu (por eso es sobre-natural). 
 
    ---De qué solemos hablar: de tonterías. 
 
    ---Veo que dan on-line un doctorado con descuento: de dinero y saber. 
 
    ---Como se dice en Tierras de penumbra, no aferrarse a las cosas: dejarlas ir. 
 
    ---El sufrimiento de ahora es parte de la felicidad de entonces, ese es el trato (Tierras de penumbra). 
 
    

  

 
   
    DUELO DE SER 
 
      
 
    ---El coronavirus ha puesto al hombre en su sitio: el lugar del hombre en el cosmos oscila entre el ser y el no ser. 
 
    ---En medio de la negatividad: acordarse en la oscuridad de alguna lucecita de amor aún encendida (Dios,familia, amigos, proyección, suerte). 
 
    ---Siempre hay algo o alguien a lo que agarrarse en situaciones-límite: incluso al propio límite como una frontera o frontispicio. 
 
    ---Agarrarse al confín o finitud, a la contingencia o posibilidad, al huecograbado que deja el sinsentido: agarrarse al no hasta su defección o autonegación. 
 
    ---Brindar por la vida contra la vida: y brindar por la muerte contra la muerte. 
 
    ---La contractura de mi estómago me contrae el cuerpo, me roza el alma y se diluye en el espíritu. 
 
    ---Escribir para paliar la angustia y poder decir: estoy aún aquí (da-sein). 
 
    ---La ambivalencia de la vida y la muerte, del amor y de Dios: cuyo nombre es santo y terrible, según la propia Biblia. 
 
    ---Lástima tengo de mi,  por ser mi mal tan entero: muerte do el vivir se alcanza, para ganarte perderte (Teresa de Jesús). 
 
    ---Compadecerse del sufrimiento ajeno como si uno no sufriera por sí o por otros: eso es de inconscientes. 
 
    ---La filosofía se atiene a la razón y la psicología al corazón: por una psico-filosofía de la razón afectiva. 
 
    ---Nuestro lenguaje discurre como un río dulce: hacia la mar salada del silencio. 
 
    ---La actual decepción del hombre consigo mismo: y con el mundo. 
 
    ---Como decía Shakespeare, cualquiera puede dominar su sufrimiento: menos el que lo sufre. 
 
    ---Quizá el ciudadano de la ciudad es más sensible: y quizá el villano de la villa o pueblo está más curtido. 
 
    ---El tramposo cae en su propia trampa: como el envidioso en su propia envidia. 
 
    ---En España seguimos teniendo un hiato entre nuestro viejo Imperio y nuestra decadencia y poquedad. 
 
    ---El amor pagano se paga y se apaga: el amor religado y misterioso se aviva como un cirio encendido en la oscuridad. 
 
    ---La razón es ilustrada y desmitologizadora: el amor es romántico y misticoide. 
 
    ---Según N.Cusa, el mundo es la explicación de Dios: y Dios la implicación del mundo. 
 
    ---Por su parte el hombre según el Cusano es la infinitud finita o delimitada. 
 
    ---La infinitud finita del amor: dios encarnado. 
 
    ---Según E.Fromm, la clase básica o fundamental del amor es el amor fraterno. 
 
    ---Nunca he sido torticero: solo y siempre ortizero. 
 
    ---Mi indefinida saudade y melancolía, soledad y nostalgia. 
 
    ---Me conturban las sonrisas celestiales de tantos creyentes: beatos. 
 
    ---Voy marchando poco a poco hacia el otro mundo: otros van más deprisa o más despacio, y otros ni se enteran de su finitud (estos últimos son los infinitamente necios de la Biblia). 
 
    ---Alguien me dice que no hable tanto de la muerte: con no leerme en paz, pues yo soy filósofo y mortal. 
 
    ---La poesía mira la realidad sub-realmente y la traspone supra-realmente: toda poesía es surreal en este doble sentido. 
 
    ---La filosofía pregunta qué es la realidad por el hecho trascendental de ser. 
 
    ---En Heidegger la verdad dice descubrimiento: y la falsedad encubrimiento. 
 
    ---Y lo que la verdad descubre frente a su encubrimiento es el ser-para-la-muerte: el cual es el cumplimiento del tiempo y de nuestra temporalidad. 
 
    ---Nuestro ser comparece así entre el horizonte ocluido del tiempo y el espacio abierto del mundo: entre la necesidad o destino inmanente y la apertura trascendental. 
 
    ---La lotería de la vida: lo que nos toca es destino, y lo que no nos toca libertad. 
 
    ---Los bien-pensantes suelen pensar bien de ellos: y mal de los demás. 
 
    ---El amor no es nunca a mi manera, sino a nuestra manera recíproca: y en el fondo a su manera. 
 
    ---Tomar la realidad en positivo y en negativo: atraviesamente. 
 
    ---Me ha caído en suerte el dolor y el amor: para que éste sublime o trasfigure aquél. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    COM-PASIONES 
 
      
 
    Nuestras preguntas son infinitas:  
 
    nuestras respuestas son finitas (AOO). 
 
      
 
    ---La pasión de amor sin compasión es abrupta: la compasión de amor sin pasión es deletérea. 
 
    ---Hay gente que compadece al otro sin compadecerse de sí mismo: inconsciencia. 
 
    ---Como afirma Ramón y Cajal, los débiles sucumben por ignorar que lo son. 
 
    ---La pasión es desacompasada: la compasión es una pasión acompasada. 
 
    ---La pasión es patética (padición): la compasión es ética (compadición). 
 
    ---El otro que se compadece de uno: pero debería compadecerse también de sí mismo (si quiere ser consciente de su humanidad). 
 
    ---Como dijo Jesús: no lloréis por mi, llorad por vosotros y por vuestros hijos. 
 
    ---Por mi parte, nunca he sufrido tanto de dolor o malestar como ahora: pero nunca he sido tan feliz por el amor de amistad a distancia. 
 
    ---Según Heidegger, solo la angustia existencial nos plantea la angostura del hombre: al situarlo entre el ser y el no-ser o la nada. 
 
    ---El amor real ama a un tipo que es reflejo de un ángel o arquetipo: el amor ideal ama un ángel o arquetipo que se refleja en un tipo. 
 
    ---En el amor hay una idealización: la cual es una introyección y proyección de trascendencia. 
 
    ---Parafraseando a V.Hugo, el amor debe ser real y quimérico. 
 
    ---La mente prefiere a uno, el corazón a otro: y el alma ama a un tercero. 
 
    ---La vida que me ha dado tanto: y me ha quitado otro tanto. 
 
    ---Gracias doy por todo, por lo bueno y lo malo que conforman el todo: ¿gracias? 
 
    ---Mi filosofía consta de variaciones sobre el mismo tema central: la búsqueda de sentido a través del sinsentido o contrasentido (mi éxito es menor, mi fracaso mayor). 
 
    ---La búsqueda de sentido es ya una búsqueda que trasciende la realidad: atisbando su transrealidad misteriosa. 
 
    ---Me gusta tener un toque estrambótico: incluso extrambótico (con equis lúdica). 
 
    ---Hace falta más valor para el fracaso que para el triunfo: para este hace falta valer o valía. 
 
    ---Merece la pena vivir: no estoy seguro, depende. 
 
    ---Echo de menos no tener un perro fiel y sensible: soy un animalista canino o perruno. 
 
    ---Película sobre la madre Teresa de Calcuta: rodeada de una multitud de niños y ancianos, enfermos y pobres de solemnidad, miserables y abandonados. 
 
    ---El Evangelio nos sana del daño eclesiástico o clerical: el Papa Francisco lo atestigua. 
 
    ---He pretendido hermanarlo todo y a todos: en la Fratria común. 
 
    ---Prosigo el rastro de una humanidad perdida y hallada borrosamente: en las huellas del camino. 
 
    ---La ola del coronavirus que nos desola: y nos coloca ante nuestra finitud. 
 
    ---En plena pandemia los obispos extremeños proclaman que prohibir la comunión en la boca limita los derechos de los fieles: obispos extremos o extremados. 
 
    ---Voy sorteando la vida como puedo: en zig-zag, oblicuamente. 
 
    ---Al hombre parece preocuparle su hombría (machista): más que su humanidad. 
 
    ---En la Universidad de Innsbruck había lecciones adaptadas para retrasados: en España debería haber lecciones adaptadas para nuestros políticos tan retrasados. 
 
    ---El intelectual nihilista no dice nada: ni siquiera de la nada. 
 
    ---Dos ideas opuestas en la mente deponen su poder unilateral: son ideas depuestas de su extremismo. 
 
    ---La derecha política parece rectilínea: la izquierda política parece curvilínea. 
 
    ---La ideología es un ideario sesgado: reductor y reducido. 
 
    ---Según Goethe, lo que pasa es simbólico: y lo que no pasa o no fluye sería asimbólico o cósico (reduccionismo). 
 
    ---El amor como maestro de la vida: nos enseña a vivir y morir  -místicamente. 
 
    ---El amor revierte el dolo cerrado del dolor en duelo abierto: se trata de convertir el dolor en duelo de amor. 
 
    ---El cáncer es como una ola que te arrastra y te deja en pelotas frente al infinito (M. Rozalén). 
 
    ---La copla María de las Mercedes por D.Navarro: se me arremolinan los recuerdos, tonos y semitonos. 
 
    ---Despabilar a la España: sesgada y rezagada. 
 
    ---Me interesa cierta extravagancia propia del vagar extra o al margen: en paralelo y libre. 
 
    ---Nuestra pálida razón nos oculta el infinito (A.Rimbaud). 
 
      
 
    

  

 
   
    CONFESIONES  
 
      
 
    ---Confieso que no he pecado contra la madre naturaleza: pero la naturaleza ha pecado contra mí. 
 
    ---Confieso que no he pecado contra el Dios padre: pero el Dios padre se ha evadido de la existencia humana. 
 
    ---Pero confieso que he pecado contra el hermano humano, así como el hombre ha pecado contra mí: son pecados humanos de poca humanidad. 
 
    ---Ya he perdido toda fe o esperanza de futuro intramundano: pero para ganar el amor que, como dice san Pablo, es lo único y último importante. 
 
    ---Queremos algo que supere y contenga la existencia (Houellebecq): algo que asuma y proyecte la existencia en trascendencia. 
 
    ---Sobrevivo por el élan de amor: pro-creativo. 
 
    ---De perdidos al río: para poder nadar. 
 
    ---Asumo ser el que soy: un cobarde, un indefenso, un pobre hombre que ni siquiera llega a pobre. 
 
    ---Soy también algo vago: de ahí la vaguedad de mi filosofía y los vagos que me leen vagamente. 
 
    ---Todos quieren salvarnos mientras se van perdiendo: yo solo quiero salvarme de los fatuos salvadores (y de mí mismo). 
 
    ---Veo a los niños y a los ancianos amenazados por el coronavirus: impotentes. 
 
    ---Escribo para relajarme y expulsar el mal ambiente: subyugándolo. 
 
    ---Que los vivientes prosigan con su cantinela: los morientes entonamos otra. 
 
    ---En estas circunstancias no tengo ganas de decir tantas tonterías como los demás, solo alguna que me hace gracia en plena desgracia: por ejemplo, buenos días. 
 
    ---El lema final de nuestra vida: perded toda esperanza intramundana (pero hay gente que se cree inmune). 
 
    ---Soy un fiel de la religión de amor de Dante: un fiel de amor para toda la vida y la trasvida. 
 
    ---La felicidad del afecto: amoroso. 
 
    ---La armonía no está pre-establecida a lo Leibniz: se va estableciendo evolutivamente (hasta que sucumbe). 
 
    ---Ninguna tormenta es eterna, dice R.Cabaliere: y ninguna aurora. 
 
    ---Todos los laberintos tienen salida (R.Cabaliere): y todas las salidas son laberínticas. 
 
    ---Me reconcilio finalmente con Lola Flores y su desgarro vital. 
 
    ---Hay amistades sociales o culturales, luego amistades personales: y finalmente amistad íntima o anímica. 
 
    ---Tengo un as secreto guardado en la manga: la carta del amor. 
 
    ---Si no te aman es que no pueden: compasión; y si no amas es que no puedes: compasión. 
 
    ---García Márquez lo dice todo en un título: Del amor y otros demonios. 
 
    ---Digo que no me hacen apenas caso: pero yo tampoco les hago caso. 
 
    ---Venimos a solucionar los problemas de este mundo: y no del otro (excepto tangencialmente). 
 
    ---Se piensa que ser optimista es ser feliz y el pesimista infeliz,  pero yo soy más feliz siendo un pesimista: porque cuando estoy bien, estoy mejor que el optimista por reacción a mi pesimismo. 
 
    ---No entiende nadie, no entienden nada, no entendemos nada. 
 
    ---El pesimismo significa que el mal también concluye junto al bien. 
 
    ---Sé que voy a quererte sin preguntas: sé que vas a quererme sin respuestas (M.Benedetti). 
 
    ---Cuando se está mal se gozan más los momentos de estar bien. 
 
    ---Tras mi decepción filosófica en Comillas y Roma, la ruptura fué en Innsbruck y el ámbito alemán: allí aprendí que el ser flota en la nada. 
 
    ---Tengo un amigo un poco locuelo: por eso lo quiero (aunque me haga sufrir). 
 
    ---El masoquista suele ser un autosádico. 
 
    ---A veces el pobre celibatario suele encontrar empatía en el pobre social. 
 
    ---A menudo los mentores de los pobres los mientan: pero también les mienten cuando alaban la pobreza. 
 
    ---El amor primero es corporal, luego anímico y finalmente espiritual. 
 
    ---Dios es la Vida viva, muerta y regenerada. 
 
    ---Primero aparece el reino mineral (tierra), luego el vegetal (agua), después el animal (fuego): y finalmente el hombre (aire o pneuma). 
 
    ---Mientras me quede el mal genio, no está mal: cerca está el buen genio. 
 
    ---Bah, el mundo: vaho. 
 
    ---El huero optimismo como nuevo onanismo. 
 
    ---Ando atemorizado como los demás: atenidos al destino que nos cerca. 
 
    ---El hombre es un animal: inconsciente de su animalidad. 
 
    ---Ni con el coronavirus la gente se da cuenta de nuestra finitud y contingencia. 
 
    ---Tras la penumbra algo ofrece asilo mientras hiere (R.Redondo): y tras la sombra hay un sol que luce o una luz que alumbra.

  

 
   
    COMENTARIOS 
 
      
 
      
 
    ---Me estoy convirtiendo en un experto en sufrimiento: la cosa tiene su morbo. 
 
    ---Mi razón se encoge: mis sentimientos se agrandan. 
 
    ---Con el coronavirus sobrevivimos en el subsuelo, los ínferos o el inframundo: o bien en la azotea que es donde azota el aire libre. 
 
    ---He sufrido tanto que, cuando no sufro, casi me aburro. 
 
    ---En medio de la desgracia debe emerger el amor: como un duende cauterizador. 
 
    ---Amo, luego existo: soy amado, luego coexisto. 
 
    ---Nos preguntamos si nos aman: deberíamos preguntarnos si amamos. 
 
    ---Ando con un pie en el tiempo y el otro en la eternidad. 
 
    ---La canción de amor clama al cielo: es un lamento desgarrador (Nick Cave). 
 
    ---Me estoy volviendo gótico: oscuro y enredado por dentro, claro y abierto por fuera. 
 
    ---Uno madura y sobre todo es madurado: por las circunstancias. 
 
    ---Es imposible ser feliz permanentemente: pero hay un punto de felicidad permanente en el amor. 
 
    ---La razón es disolutivo o disolvente: el amor es resolutivo o resolvente. 
 
    ---Me dan un descanso en la quimioterapia que me deja vacío: a rellenar positivamente. 
 
    ---Solo sé que cada vez sé menos. 
 
    ---La gente va en parte a la Iglesia por aburrimiento: pero el divertimento es poco. 
 
    ---Como si el optimismo evitara nuestra muerte y las muertes de los demás: ridículo. 
 
    ---El amor como imposible posible: reunión de dos o más en unidad complementaria. 
 
    ---Ando sometido al destino: como los demás al suyo. 
 
    ---Pertenezco a una izquierda humanista y humanitaria que ha luchado por la ecología, el feminismo y el pacifismo: pero sin olvidar el simbolismo religioso o cristiano de la trascendencia no clericalizada. 
 
    ---Escribir me da lustre y me quita lastre. 
 
    ---Tengo una gran tristeza vital con cierta serenidad existencial: un sufrimiento acompañado yedra y laurel. 
 
    ---Me piden consejos que para mí no tengo: lo mejor es ir asumiendo la realidad en su devenir -filtrada críticamente. 
 
    --- En vez de luchar contra el cáncer: asumirlo críticamente. 
 
    ---Cierto personal desearía que escribiera: estamos salvados, la vida es maravillosa y aún nos espera lo mejor en vida: pero esto es obviar la muerte y falsificar nuestra historia y la de los demás. 
 
    ---Pero sí puedo decir que amo: y ello me salva. 
 
    ---El sufrimiento me ha hecho sufrido: más débil y más fuerte. 
 
    ---Según Séneca se trata de sentir la desgracia pero soportarla virilmente: al diablo con la virilidad de Séneca. 
 
    ---Pero me gusta el Séneca que define al hombre como sagrado: res sacra. 
 
    ---Hay tontos, tontones y tontitos: yo soy tontuelo. 
 
    ---Quiero proseguir y concluir a mi manera: cogido y libre, mío y tuyo. 
 
    ---La belleza de la vida: y su tormento. 
 
    ---Lo más satisfactorio de mi vida: he cultivado el amor y finalmente ha florecido. 
 
    ---Las piedad es la huella que deja el amor: comprendido o incomprendido.

  

 
   
    IMPRESIONES  
 
      
 
    ---Parafraseando a Hume, nuestras expresiones son reflejo de nuestras impresiones: el pensamiento depende así de lo sentido por los sentidos (pero sublimado). 
 
    ---A veces el cuerpo domina el alma físicamente: a veces el alma domina el cuerpo psicológicamente. 
 
    ---El sexo es físico o fisiológico: el amor es personal y metafísico o sublimado. 
 
    ---No podemos detener el tiempo y sentarnos a su orilla: corre, se precipita y nos precipita en el abismo. 
 
    ---El virus del amor: dame abrazo y herida (P.Casariego). 
 
    ---La Iglesia funda la Universidad del Sentido en Valencia: pero hay un sentido ortodoxo o amañado y un sentido libre y liberador. 
 
    ---En todas partes cuecen habas: y entre nosotros calderadas. 
 
    ---El president Aragonès al frente de la Generalitat de Cataluña: vuelve la Corona aragono-catalana. 
 
    ---El amigo G.Fatás me dice que me cae bien la enfermedad por mis escritos: bueno… 
 
    ---Ante la muerte ser cobarde es lo único que puedo hacer (W.Allen). 
 
    ---Todo es nada, nada es todo: salvo el ser del amor. 
 
    ---Como dice J.Benítez, el tema del film “Una ventana al mar” sobre una mujer con cáncer, reside en si el adiós a la vida debe consistir en aferrarse a la vida, como quiere su hijo, o bien en que la vida debe aferrarse al adiós final. 
 
    ---El adiós a la vida es la bienvenida a la muerte. 
 
    ---Una ventana al mar es una ventana al amor. 
 
    ---En el amor comparece el dios como consolador: en el desamor comparece el diablo como disolutor.  
 
    ---Como decía Unamuno hay que gritar cuando nos duele algo o alguien. 
 
    ---Las peligrosidad de la tontocracia entre nosotros: y de su tontogracia. 
 
    ---El Saturno de Goya devora el pequeño cuerpo de una mujer: sus pinturas negras denigran una realidad así representada. 
 
    ---El universo como un dios descuartizado y ofrendado: Dioniso, Orfeo, Cristo. 
 
    ---En medio del sufrimiento, el deseo de morir es un paliativo: de la propia muerte. 
 
    ---Cuando estamos bien damos gracias a la vida: cuando estamos mal damos gracias a la muerte. 
 
    ---Un familiar pretende que dé gracias al dios por mi vida enferma: sado-masoquismo. 
 
    ---Amar es amor de lo posible o composible: compatible. 
 
    ---Jamás desesperes: pues de las nubes negras cae agua limpia y fecundante (M.Unamuno). 
 
    ---Si no se tiene esperanza, al menos esperar con paciencia. 
 
    ---Quiéreme cuando ya no me quiera: ámame cuando yo ya no me ame. 
 
    ---El presente continuo es discontinuo: y el amor como continuo discontinuo. 
 
    ---Cuando soy débil soy fuerte: si no tengo amor no soy nada (San Pablo). 
 
    ---Así que el amor es el ser: un ser débil frente al poder. 
 
    ---F.Kahlo: amurallar el sufrimiento es reforzarlo. 
 
    ----En el amor no se exige: se es exigido. 
 
    ---A mis amigos he enseñado la teoría: pero ellos me han enseñado la práctica. 
 
    ---Hoy hay dos  grupos: el confiado y el confinado. 
 
    ---En la pandemia elegimos entre la bolsa o la vida. 
 
    --Como dice Lou Barrera, el daimon cohabita los suburbios de uno, en la conciencia de la sombra: donde somos encontrados por un ángel redentor. 
 
    ---El amor es lo único que protege y consagra el sufrimiento. 
 
    ---Nacimos amando y continuamos amando: moriremos amando. 
 
    ---Sin idealismo no se puede sobrevivir: pero de idealismo no se puede vivir. 
 
    ---La filosofía típica es lógica: mi filosofía es erotológica (a la sombra de Sócrates). 
 
    ---Siempre encontramos algo o alguien que nos regocija o bien nos entristece. 
 
    ---El amor concentra: los amores dispersan. 
 
    ---La lógica del amor es translógica. 
 
    ---Asumirlo todo para su sublimación. 
 
    ---Extirpado el nombre, quedará el amor (A.L.Amaral). 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    VIVENCIAS 1 
 
      
 
      
 
    ---La vida y sus vivencias: la existencia y sus convivencias: la muerte y sus moriencias. 
 
    ---Venimos a este mundo a vivir y morir: lo primero es obvio, lo segundo se obvia. 
 
    ---El enigma de la vida y el misterio de la muerte: dar vueltas a la misma noria hasta resbalarnos y entrever oblicuamente el ser del no-ser. 
 
    ---Con la pandemia no nos podemos ni ver: pero nos podemos querer más por nuestra fragilidad. 
 
    ---La depresión lleva a los ínferos: por eso puede ser recreadora si logra emerger. 
 
    ---Deteriorado el cuerpo, el alma troceada y el espíritu llagado aún traspiran la aspiración del amor. 
 
    ---Poco importa si me amas, canta E.Piaf llena de amor. 
 
    ---Dios reúne a los que se aman (E.Piaf). 
 
    ---No se puede exigir el amor al otro: el amor exige a uno mismo. 
 
    ---Dame vino amargo que amargue y que amargue pa quererla más (R.Farina). 
 
    ---Al auténtico amor hay que echarle collons más simbólicos que literales: incluso místicos. 
 
    ---Revertir del mal de amores en el bien de amores: a través del buen querer. 
 
    ---Si estás bien la gente tiene celos: y si estás mal la gente recela. 
 
    ---He sabido, he sentido y me he resentido: como todos. 
 
    ---Delante del gran hombre está la mujer: o bien detrás detrás -la madre. 
 
    ---La mirada triste de los simios delata su futuro humano: el nuestro. 
 
    ---La sensibilidad es la que nos embellece: y nos lastima. 
 
    ---Todo lo que tiene nombre nombre existe, dice la mitología vasca (al menos 
 
    simbólicamente): pero existe todo lo que tiene auténtico nombre y no falso. 
 
    ---Dejo detrás de mi un reguero de palabras que son pólvora mojada: fuegos de artificio. 
 
    ---Lector, no te dejes seducir por mi: no soy un seductor, sino un seducido. 
 
    ---Soy un exagerado con lo bueno y con lo malo: por eso trato de remediarlo (pues no soy un mediador nato). 
 
    ---Muchos confunden adrede el cáncer benigno con el maligno: incluso se aprovechan de ello para confundir a los demás y sacar provecho de su fantasmagoría (en el fondo son unos fantasmas de sí mismos). 
 
    ---Un amigo me dice que sería mejor que escribiera menos: pero yo escribo ad libitum (según mi libido). 
 
    ---El cuerpo cada vez está distinto: y al final no está. 
 
    ---Ponemos la vida arriba y la muerte abajo: es nuestra manía autoglorificadora. 
 
    ---Pensábamos que veníamos al mundo para campear, capear el temporal y campar a nuestras anchas: pero no, venimos al mundo para acabar ante el paredón final. 
 
    ---Llevo casi cuatro años de enfermo exitoso para mis oncólogos: y de sufrimiento para mí: y todavía hay gente que nos viene con gaitas (oigan, despierten). 
 
    ---Los dioses me han cogido manía: creo que es la diosa Atenea por descubrir su ambivalencia positiva y negativa. 
 
    ---Cada cual soporta la cara y la cruz: la cruz es el dolor, la cara es el amor. 
 
    ---Sólo un blasfemo experimenta más a Dios que el propio creyente: por su rabia sobrehumana. 
 
    ---Lo han probado todo: pero no han comprendido nada. 
 
    ---Puntillosos, literales, dogmáticos: versus abiertos, rajados, mezclados. 
 
    ---Pobre de mí, de nosotros y vosotros: pobre del hombre. 
 
    ---Quién querría volver a vivir: solo Nietzsche el loco. 
 
    ---Para la posteridad quedará sobre todo lo posterior: lo que hagan o no hagan. 
 
    ---El mundo está más visto que el tebeo: y el extramundo no acabo de verlo. 
 
    ---Qué engañosa la hermosura del mundo: excepto su sentido implícito o coimplicado. 
 
    ---Un buen amigo me dice que soy un regalo de la vida: un regalo envenenado (por la quimio). 
 
    ---En Estados Unidos son más maniqueos o dualistas: en Europa somos más ambiguos o ambivalentes. 
 
    ---Ahora los periódicos excluyen leer sus artículos exclusivos, evitando así la lectura y cultura: pero así también nos evitan leer tanta mandanga y mondongo. 
 
    ---Toda amistad auténtica es un poco rara: por eso me gusta. 
 
    ---Plantear el valor del sentido es plantear el valor del valor: lo que exige cierta valentía intelectual. 
 
    ---Veo el film San Agustín: en el que san Ambrosio le aclara que el hombre no puede encontrar la verdad, sino que si acaso la verdad lo encuentra. 
 
    ---Nunca me han tomado en serio los seriotes: y siempre me han tomado a broma los tontones. 
 
    ---Los bancos y los banqueros se ríen sádicamente de los que aparecemos en sus bancos o bancas. 
 
    ---Yo lo que quiero es vivir libre: liberado. 
 
    ---Me gusta el centro como medio o mediación: pero soy excéntrico del centro centralista. 
 
    ---Acabamos venerando fantasmas: religiosos, culturales, políticos. 
 
    ---La escritura como descarga de adrenalina: cuidado con esta y con aquella. 
 
    ---Al final he echado mano del principio: el amor con todas sus consecuencias. 
 
    ---Pero los clérigos suelen hablar de un amor abstracto y deletéreo: mientas que los libertinos lo confunden con la cosa libidinal. 
 
    ---Poder querer al otro como prójimo o próximo es la gracia del dios monoteísta: poder querer a los muchos lejanos sería la gracia del dios politeísta: y poder querer a todos es la gracia del amor democrático (humanismo ecuménico). 
 
    ---La desgracia del diablo es no poder querer o amar: como el Fausto de T.Mann. 
 
    ---La lucha con uno mismo y con los demás, con este mundo y el otro: uno acaba exhausto aunque se retire. 
 
    ---La conclusión queda pues inconclusa: como todo lo fundamental. 
 
    ---Incluso los milagros resultan raros y ambiguos o ambivalentes. 
 
    ---Para mis amigos píos o idealistas les ofrezco esta ofrenda irónica: estoy en el cielo y refloto cual pluma de ángel. 
 
    ---Cómo se ríe del viejo la naturaleza: incluida su propia naturaleza y la naturaleza de los demás. 
 
    ---El amado o amada es el más extraño para su amante: por su singularidad. 
 
    ---Cuando alguien ama sin ya depender de su propia voluntad ni del otro: entonces el amor ya solo depende del Dios. 
 
    ---Uno no encuentra el sentido cosificado, sino su sendero sideral: el propio sendero nos encuentra andando y buscando. 
 
    ---Hay vendedores y vendedoras incluso de su enfermedad: aquí se vende todo. 
 
    ---Y luego está el acontecer del mundo diario: allí están los diarios para distrernos de nuestra autoconciencia.---Se trata de asumir el fracaso: al asumirlo le otorgamos cierto sentido humano. 
 
    ---Asunción significa acogimiento y acogimiento amor: se trata finalmente de amar nuestra indigencia con pasión (com-pasión). 
 
    ---El amor es un rumor de algas: que acaba siendo una enredadera de yedra. 
 
    ---Me gustarías haber sido en esta vida más malo, pero no soy lo suficientemente malo: peccato, lástima, pecado, como dicen los italianos).

  

 
   
    VIVENCIAS 2 
 
      
 
    ---De joven era exigente con mis amistades: de viejo soy más exigente conmigo mismo. 
 
    ---Eros y muerte acaban fusionados en el tran-ser. 
 
    ---Demócrito y Nietzsche ríen: Heráclito y Schopenhauer lloran. 
 
    ---Nuestra vida como una defensa frente a un destino que acaba triunfando: la muerte. 
 
    ---El mundo es realidad y posibilidad, dice E.Lledó: y sobre todo imposibilidad. 
 
    ---Un fotógrafo recrea el presunto rostro de Jesús con inteligencia artificial: porque le falta la inteligencia natural. 
 
    ---Epicteto desaconseja el mal sentimiento y aconsejas el buen sentimiento: eupatía. 
 
    ---El tiempo no para y se dispara: solo se detiene en el dolor y el gozo. 
 
    ---La gran influencia de H.Bergson en Teilhard de Chardin: evolucionismo espiritualista. 
 
    ---No dar para que nos quieran: dar por querer. 
 
    ---La gracia es la belleza en movimiento, dice Schiller: en movimiento quieto (éxtasis). 
 
    ---El intelecto es finito, el amor es infinito: la única prueba de las trascendencia. 
 
    ---El alma está donde ama, dice un autor: el auténtico amor es anímico. 
 
    ---El amor no es algo dado: sino alguien dante. 
 
    ---El amor nos abre el misterio del ser: como coimplicidad de los seres. 
 
    ---Por lo que oigo, veo y leo, poco hemos aprendido del virus pandémico. 
 
    ---Sin el amor el hombre es un animal: el amor nos hizo y hace humanos. 
 
    ---No morir desesperadamente: sino enamorado de algo y alguien. 
 
    ---El amor se alegra con sufrimiento de amar: y sufre con alegría de ser amado. 
 
    ---Probablemente nada fluye y todo tiembla (E.Gil Bera). 
 
    ---El final feliz es feliz e infeliz. 
 
    ---Algunos hablan de amor posromántico, o sea, de pos-amor: es como hablar de amor no amoroso. 
 
    ---La consideración del amor como político y su reducción a las relaciones de poder: pero el amor es potencia y no poder. 
 
    ---La melancolía como la nada que duele en Pessoa: y la nada como la melancolía que ya no duele. 
 
    ---La inteligencia artificial como artificio del no-inteligente natural. 
 
    ---Dios ha muerto o bien hemos matado a Dios: esta es la cuestión. 
 
    ---Solo obtenemos algo cuando lo damos: solo tenemos alguien cuando nos damos. 
 
    ---El amor es un rayo de luna (Bécquer): un rayo que nos raya o raja surrealmente. 
 
    ---Los amigos estamos agazapados por la pandemia: la cual sirve de filtro y criba de la amistad. 
 
    ---Sólo nos fijamos en lo bueno y positivo: escaqueamos el mal y lo malo. 
 
    ---Los buscadores de comida en los basureros: pobres de solemnidad. 
 
    ---Los pobres y su sufrimiento: en nuestra sociedad cruel. 
 
    ---Toda racionalización tiene que asumir su sombra irracional. 
 
    ---Este mundo maravilloso y desolador. 
 
    ---Sócrates y Jesús hablan abiertamente sin fijarlo por escrito: Platón y san Pablo fijan o definen en su escritura. 
 
    ---El mito se correspondería al espíritu  y su imaginación trascendental, a filosofía al alma y su psicología: y la ciencia al cuerpo y su materialidad. 
 
    ---Ante el coronavirus paciencia: paz y ciencia. 
 
    ---El hombre sucumbe ante el destino estrepitosamente. 
 
    ---Ángel mío: eres mi ángel caído, como yo, en este mundo. 
 
    ---A veces hay que aparcar lo lógico para recuperar lo real. 
 
    ---Desde su norte inglés, Chesterton defiende la Europa meridional: por su sentimiento y romanticismo.

  

 
   
    SUGERENCIAS  
 
      
 
    ---La filosofía debe tener el valor de valorar la realidad: críticamente. 
 
    ---Filosofía del amor: si amas crees en el amor, si crees en el amor creas amor: y si creas amor recreas y proyectas trascendencia. 
 
    ---El simbolismo proyecta el alma de las cosas. 
 
    ---Según W.James el amor se realiza en su fe o creencia. 
 
    ---En Unamuno la vida misma es creer y crear: creencia y creancia. 
 
    ---Soy un peregrino del sentido: y un nómada del ente al ser. 
 
    ---No se trata de creer meramente en el amor, sino de creer en el otro. 
 
    ---El amor es el símbolo y la cifra de la trascendencia: el bien trascendente. 
 
    ---La educación en este país consiste en memorizar y repetir lo dicho: en lugar de recrearlo críticamente y aportar personalmente. 
 
    ---No necesitamos príncipes de la Iglesia: necesitamos principesas. 
 
    ---El film El rebelde orgulloso: el padre, el hijo, el perro y la clave final de todo: la mujer. 
 
    ---Es muy bonito creer en Dios: demasiado. 
 
    ---Chesterton contra los convencionales y los libertarios. 
 
    ---La reticencia a admitir los sentimientos se convierte en emoción más violenta (Chesterton). 
 
    ---Comparado con mi cáncer ya no me interesa casi nada: excepto algunas personas. 
 
    ---El coronavirus tiene la pírrica ventaja de que nos desentendamos de asuntos inútiles. 
 
    ---Leo que algún político y religioso culpan del virus a los homosexuales: castigo divino y olé. 
 
    ---Íbamos a conquistar el cielo: y vamos a conquistar un descampado. 
 
    ---La ley eutanásica debería aplicarse a los que no tienen compasión de personas al límite. 
 
    ---Tenemos más de diez suicidos al día en España: más los silenciados, abortados y de todo el mundo (y nadie se entera). 
 
    ---Descubro la belleza-con-mascarilla: el antiguo teatro era con máscaras. 
 
    ---La vida resulta diáfana en la muerte. 
 
    ---Llegar a viejo es un problema físico y metafísico: de vida y muerte, ser y no-ser. 
 
    ---Entre nosotros triunfa la ideología: en lugar del ideario. 
 
    ---En Berkeley la realidad no es dada como un dato: sino percibida por el hombre humanamente. 
 
    ---Dice V.Gómez-Pin que la filosofía es el fin último de la actividad del espíritu: se pasa del materialismo al espiritualismo y sacralizando la filosofía. 
 
    ---El amor es un no-saber socrático: se basa en no-saber lo suficiente sobre el amado/amada (precisamente para reconocerlo sin conocerlo suficientemente). 
 
    ---En España se vive bien, se convive políticamente regular y se piensa mal. 
 
    ---Una sociedad que aún se reclama de fascistas y comunistas está loca. 
 
    ---España no es tanto un estado como un estadio: que grita en vez de dialogar. 
 
    ---En mis tiempos dialogaba con R. Panikkar y E.Trias, G. Durand y G.Vattimo: ahora dialogo conmigo mismo. 
 
    ---Me voy retirando: este mundo no es el mío. 
 
    ---Una Iglesia que ha sobrevivido a su propia decadencia tiene algo de eterno: Jesús. 
 
    ---El pulpo tiene tres corazones: símbolos de su aferencia. 
 
    ---Los que desconocen la religión y el cristianismo: los progres atrasados. 
 
    ---Hemos pasado del nacional-catolicismo al nacional-catetismo. 
 
    ---La Iglesia pone como ejemplo al Papa por llevar mascarilla: seis meses después. 
 
    ---El Papa defiende el placer lícito de la comida en la vida y del sexo en el amor: dos mil años y pico después. 
 
    ---Paso de tanta superficialidad: soy un pasota contracultural. 
 
    

  

 
   
    REFLEXIONARIO 
 
      
 
    ---El amor es la sutura surreal de la fisura real. 
 
    ---El ser se refiere al ente (ontología): el sentido se refiere al valor (axiología): y el amor se refiere a la persona (antropología). 
 
    ---Nuestra aforística actual suele ser un cañamazo que no aporta ni importa: pero siempre hay alguien como J.Wagensberg. 
 
    ---La aforística como cita: una cita con el más acá. 
 
    ---La vida como enigma: y estigma. 
 
    ---El Dios de Pascal es oscuro: parece jugar al escondite. 
 
    ---Amamos lo que es: y sobre todo lo que no es (el transer). 
 
    ---El amor sigue siendo una tierra hallada virgen, según R.J.Sender: hallada pero luego hollada. 
 
    ---El amor ajunta dos soledades: así soleadas y salvadas de su penumbra. 
 
    ---El aforismo como expresión de la impresión. 
 
    ---Pasar desapercibido: no quemarse, no helarse, no desvelarse  -reservarse. 
 
    ---El cáncer ya no es señal de muerte: ahora es señal de la muerte en la vida. 
 
    ---Hoy ya no es el ayer y aún no es el mañana: vivamos y bebamos. 
 
    ---Resisto la enfermedad por amor: por amor de amistad (he aquí su impronta y su importancia). 
 
    ---La impronta se rebela contra la simpronta: y la importancia contra la simportancia. 
 
    ---La poesía actual suele ser un coñazo: pero ofrece algunas cuñas incisivas (como J.Sabina). 
 
    ---El ingenio es inteligencia incisiva: el genio es inteligencia molar. 
 
    ---El aforismo como definición indefinida: abierta. 
 
    ---Aquí no se para: aquí se pare. 
 
    ---Lo dijo el mismísimo Nietzsche: en el amor verdadero el alma envuelve al cuerpo. 
 
    ---Lo digo yo mismo: en el amor no verdadero el cuerpo revuelve al alma y la devuelve (expiando y expirando). 
 
    ---Provenimos de la nada y volvemos a la nada: pero es una nada pletórica de energía y cadáveres, de bien y mal, de ser y no ser. 
 
    ---Lo vivido se pega a la piel como el agua en la mar: atravesando los poros salinamente. 
 
    ---De viejo ya no atinas en nada exterior: pero quizás a veces en algo interior. 
 
    ---Yo entiendo la aforística como un reflexionario: una mochila de citas del aforista como mochilero que las concita. 
 
    ---Aforística: citas y cuitas: reflexionario y confesionario: concitación. 
 
    ---El amor no sería búsqueda del bien, sino directamente el bien: como bien dice J.Xirau. 
 
    ---Es un milagro que haya gente que cree en Dios en este sindios que convivimos: y yo creo de perfil y a duras penas en un Dios cómplice e implicado. 
 
    ---Estoy de una creatividad desaforada: por eso necesito el foro/fuero del aforismo para remediarla.

  

 
   
    SÓCRATES VERSUS PLATÓN 
 
      
 
    ---Mis vivencias son tanto convivencias como moriencias. 
 
    ---Ideología: logos o apalabra convertida en ídolo. 
 
    ---Leo poco: ahora leleo como un viejo leído. 
 
    ---El cáncer de colon me tiene colonizado: la pandemia del coronavirus me sirve paradójicamente de descolonización. 
 
    ---Soy perezoso: pero me desperezo con la escritura. 
 
    ---La ventaja de no tener demasiado público o seguidores: así el autor puede esponjarse o relajarse. 
 
    ---El auténtico eros nos eleva: y no nos rebaja. 
 
    ---Todo lenguaje es dialéctico o dualéctico: entre emisor y receptor. 
 
    ---Yo definiría el alma como aliento cristalizado: en el que se inscribe la visión afectiva. 
 
    ---En la afirmación del bien y en la asunción del mal hay una purificación de este: a través del fuego del amor sanador o salvador (redentor). 
 
    ---El gran fallo de Nietzsche consiste en atribuir a Sócrates el dialogador la filosofía idealista de Platón. 
 
    ---Pero la confusión de Nietzsche refleja la confusión del propio Platón, al confundirse con su maestro Sócrates. 
 
    ---Platón piensa el dos o diversidad por el uno unitario: mientras que Sócrates piensa el uno o unidad por el dos o diversidad y su diálogo. 
 
    ---Sócrates no sabe que sabe: Platón sabe que sabe (peligrosamente). 
 
    ---Aristófanes describe a Sócrates bajando las ideas del cielo con una cuerda: pero Platón eleva las ideas de la tierra al cielo. 
 
    ---Conocerse a sí mismo socráticamente es conocer al otro de uno mismo. 
 
    ---El aristócrata Platón: y el Sócrates popular (pero no populista). 
 
    ---Platón es apolíneo: Sócrates tiene algo de sileno o adepto de Dioniso. 
 
    ---Platón plantea utopías colectivas: Sócrates postula el alma individual y su demon o conciencia a modo de duende interior. 
 
    ---La belleza nos induce socráticamente a amar bellamente: como dice Diótima de Mantinea en el Banquete o Simposio de Sócrates y Platón. 
 
    ---En el Simposio socrático-platónico se transita de la belleza física a la belleza metafísica: el bien en Platón y lo bueno en Sócrates. 
 
    ---La ambivalencia clásica del eros o amor comparece en que no es mortal ni inmortal: así que mortal e inmortal a la vez. 
 
    ---Eros en Sócrates es la elevación del cuerpo al alma: y en Platón del alma al espíritu puro o purificado. 
 
    ---Platón defendía la castidad: reentendida luego por san Agustín como celibato. 
 
    ---El eros es filosófico o ascensional: y la filosofía erotológica. 
 
    ---Según Platón el alma como espíritu es lo permanente: pero parece olvidar que el alma es la mediación del cuerpo terrestre y del espíritu celeste. 
 
    ---Frente al dualismo platónico: la dualéctica de los contrarios en su re-mediación. 
 
    ---Para Sócrates la filosofía es aprender a morir: para Platón es aprender a re-vivir eternamente. 
 
    ---La vieja caverna como lugar de la vida (útero de la diosa madre) 
 
    y de la muerte (donde viven los muertos). 
 
    ---La sofística es el lenguaje demagógico: Sócrates es el lenguaje de la verdad dialógica, mientras que Platón es el lenguaje de la verdad aristocrática o de la minoría selecta. 
 
    ---Sócrates dialoga en el ágora democrática: Platón platica fuera del ágora. 
 
    ---El político platónico debe ser un buen pastor y tejedor de ideas racionales sin recaer en lo pasional: organizando la Ciudad ideal jerárquicamente bajo la figura de un filósofo-rey. 
 
    ---En el contexto platónico la democracia resulta sofística y populista, por cuanto estaría gobernada por opiniones pasionales y no por principios racionales: la justicia, el bien común y el cultivo del alma inmortal. 
 
    ---El amor como mediación de contrarios se proyecta  platónicamente en la política justiciera de la Ciudad ideal: pero recae en un cierto fundamentalismo o totalitarismo. 
 
    ---C.G. Jung traduce las Ideas platónicas o modelos celestes en arquetipos anímicos real-ideales. 
 
    ---Para Platón conocer es recordar las Ideas celestes, una filosofía retro: para Ortega conocer es proyectar, una filosofía proyectiva o futurista (pero ambos son elitistas). 
 
    ---Como afirma R.Alcoberro el amor de ágape o agapé (agapeístico) significó en la antigua Grecia el amor homosexual sin procreación: Roma y el cristianismo lo habrían reinterpretado como amor sin sexo (amor platónico-cristiano). 
 
    ---El peligro para el cristianismo estaría en haberse convertido en un platonismo para el pueblo: en vez de en un socratismo para el pueblo.

  

 
   
    EXPERIENCIA RADICAL 
 
      
 
    ---La experiencia radical de la existencia: entre el amor y la muerte (ambivalencia). 
 
    ---El amor es una eternidad en medio del tiempo, el infinito en la finitud, la gloria tersa contaminada por la tierra batida. 
 
    ---La gracia del amor y la desgracia del desamor: la suerte de amar y la consuerte/consorte de ser amado. 
 
    ---Tú ama: si no te aman es porque no pueden. 
 
    ---En el auténtico amor nos gusta del otro/otra incluso lo que nos disgusta. 
 
    ---Aceptarse y aceptar al otro como es: cuando no se puede ser mejor. 
 
    ---Toda la vida corriendo tras de la felicidad: y a fuerza de correr tanto nos la dejamos atrás (M.Palacio). 
 
    ---Sin Dios esta vida no tiene sentido: pero con el Dios tradicional ampuloso esta vida obtiene demasiado o desmesurado sentido para ser verdad. 
 
    ---El paganismo tiene también una religiosidad: naturalista. 
 
    ---La película de nuestro paso por este mundo: una película de Malpaso film con C.Eastwood de protagonista. 
 
    ---Todo anciano comparte la enfermedad de los mayores: así se divide entre todos. 
 
    ---El amor no tiene una lógica abstracta sino afectiva, no tiene explicación sino implicación, no tiene razón pura sino sentido: el cual es razón encarnada e impura, vital o existencial. 
 
    ---La idea de S.Weil de caer hacia arriba: boca arriba, con los brazos abiertos, en ofrenda existencial -pero clamando al cielo. 
 
    ---Aflige el sufrimiento del hombre y cómo acaba o acabamos: perdidos en el laberinto. 
 
    ---El otro es tan pobre hombre como yo mismo. 
 
    ---El niño y el viejo indefensos: y entre medio oscila el humano. 
 
    ---El grito lacerado del hombre asustado: Dios. 
 
    ---La poesía como defensa de las ofensas de la vida: Caballero Bonald. 
 
    ---Sin Dios, ¿cómo vamos a aguantar esta vida? (A.Munro). 
 
    ---Según los unos debería aceptar mi enfermedad, según los otros debería luchar contra ella: pero lo que hago es asumirla críticamente. 
 
    ---Asumir la realidad y sus límites: para evitar lo trágico. 
 
    ---En su obra Elogio de la locura, Erasmo elogia la locura y necedad de los humanos irónicamente, criticando realmente la impostura que recubre la cruda realidad con mentiras sociales. 
 
    ---La locura criticada por Erasmo es la inconsciencia ilusa de la humanidad frente a la conciencia crítica: la mentira vital frente a la verdad mortal. 
 
    ---El lenguaje del hombre asustado: la cultura. 
 
    ---La acción del hombre asustado: la civilización. 
 
    ---La medicina del hombre asustado: el amor. 
 
    ---El final del hombre asustado: un susto de muerte. 
 
    ---La evasión del hombre asustado: la gloria terrestre o celeste. 
 
    ---Pobre el hombre que además es pobre. 
 
    ---Sin compasión propia y ajena la coexistencia humana es inhumana. 
 
    ---No necesitamos tanto la Memoria histórica cuanto la Inteligencia histórica. 
 
    ---La memoria histórica repite la historia: la inteligencia histórica la interpreta y comprende. 
 
    ---Europa mutilada por Inglaterra y Rusia: nos falta lo anglosajón y nos falla el eslabón eslavo. 
 
    ---La Virgen del Pilar sobre el árbol de la vida: mineralizado en piedra sagrada. 
 
    ---El árbol de la vida y de la muerte: la Cruz. 
 
    ---Montaigne nos enseña y exhorta a aceptarnos como humanos: sin presunción sobrehumana. 
 
    ---Según Montaigne la idea de la muerte aviva paradójicamente la vida: por contraste. 
 
    ---Solo se habla de los accidentes anecdótidos: de la sustancia y de lo sustancial no habla casi nadie. 
 
    ---Un amigo representa el daimon/demon y su ambivalencia humana: entre lo divino y lo diablesco, lo celeste y lo terrestre, el amor y su dolor. 
 
    ---El dolor de amor promana de la compasión humana. 
 
    ---Duele el hombre y la humanidad, abandonada por los dioses y el Dios: me duelo yo. 
 
    ---El amor es la asunción afectiva de la pobreza: propia y ajena. 
 
    ---La metafísica como mitología racional: el ser de los seres es el numen y lo numinoso, el daimon y lo demónico, el sentido y el sinsentido. 
 
    ---Si no esperas no hallarás lo inesperado, dice Heráclito. 
 
    ---La vida de todo animal, incluido el hombre: animalesca. 
 
    ---Para D.Hume el todo es un enigma inexplicable: y Dios es la proyección de un ser adulado por el hombre hasta el infinito. 
 
    ---El Dios adulado por sus aduladores: clericales. 
 
    ---T.Campanella decía al respecto que hay quien sirve a Dios y hay quien se sirve de Dios. 
 
    ---Al algoritmo le falla algo: el ritmo humano. 
 
    ---La filosofía trata de entender el mundo: y los políticos de malentenderlo. 
 
    ---El fútbol es ganar y ganar: el amor es amar y amar. 
 
    ---En Centroeuropa siguen considerando al español como arrogante: orgulloso y temperamental.

  

 
   
       EPÍLOGO: ENTREVISTA HERMENÉUTICA 
 
      
 
           por Fernando Vergara 
 
    Universidad Católica SH, Chile 
 
      
 
    En esta original entrevista el prof. Fernando Vergara plantea las preguntas A Andrés Ortiz-Osés (Universidad de Deusto-Bilbao) que el propio AOO planteó hace casi 50 años al fundador de la Filosofía hermenéutica H.G.Gadamer, y cuya respuesta aparece en el Diccionario de hermenéutica publicado por Deusto. 
 
      
 
    FVH: Profesor Ortiz-Osés, ¿podría enunciar sintéticamente lo que la hermenéutica “viene a decir” en el contexto de nuestro mundo cultural actual? 
 
    AOO: La hermenéutica es la gran mediación de la cultura y las culturas, así pues una mediación intercultural basada en el diálogo y la implicación de los contrarios, lo que H.G.Gadamer llamaba la fusión de horizontes dispersos y diversos. El método de la hermenéutica es la “inter-pretación”, que es el modo de ponerse en ese medio o mediación, en base al médium articulador del lenguaje, que es logos o razón común capaz de decir el ser de los seres.  
 
    Pero el ser o logos de los seres dice relación o relacionalidad, como dice nuestro filósofo Ángel Amor Ruibal, y que yo interpreto como  coimplicación, así pues complicidad o eros correlacional. Por ello el dios de la hermenéutica es Hermes, el dios mediador entre lo divino y lo demónico, lo espiritual y lo material, que por cierto es el lugar que cohabita dualécticamente el hombre, como he estudiado en el contexto del Círculo junguiano de Eranos en mi obra Amor y sentido. 
 
      
 
    FVH: La hermenéutica parece unas veces como una especie de antropología fundamental, otras como una semiología generalizada. En cualquier caso, el lenguaje humano obtiene una función central. ¿Privilegia la hermenéutica una dimensión del signo lingüístico, la dimensión semántica, sintáctica, pragmática? ¿O es que coimplica a las tres dimensiones? 
 
    AOO: El hombre es un animal hermenéutico, de cuya interpretación de lo real depende su sentido existencial. Por eso el hombre proyecta una hermenéutica diacrítica o distinguidora/diferenciadora de las realidades, así como crítica con dicha realidad y autocrítica de la propia posición que debe mantenerse abierta al otro radicalmente, precisamente para logar un interlenguaje o lenguaje intersubjetivo, en el que el disenso pueda consensuarse democráticamente. 
 
    Una hermenéutica crítica es una hermenéutica emancipadora y liberadora del hombre, cuya práctica está en la democracia parlamentaria, a menudo convertida por desgracia en mera democracia parlarentaria o pseudodemocracia. La auténtica democracia realiza una aproximación al ideal romántico- ilustrado de la Fratria o fraternidad de inspiración cristiana, una fraternidad que anida en el lenguaje humano como ámbito de encuentro  interhumano, el cual implica una intención semántica (el significado), unas reglas sintácticas (el código) y un proyecto pragmático o práxico de carácter humanista generalizado. 
 
      
 
    FVH: ¿Cómo funciona la interpretación crítica y quién critica al crítico? 
 
    AOO: Yo diría que la interpretación crítica critica precisamente el mero significado cósico o bien el mero significado abstracto, tanto la práctica sin teoría como la teoría sin la práctica. La auténtica interpretación es una mediación crítica que critica la obviedad o inmediatez de lo dado, lo que lleva al fanatismo ideológico. Por eso el fascismo y el comunismo tienen una visión anti-hermenéutica, basada en la acción directa que por eso lleva directamente al precipicio.  
 
    El fanatismo procede de la anti-hermenéutica, tal y como aparece también en las religiones cuando sus revelaciones no pasan el filtro de la interpretación de carácter crítico; incluso la ciencia precisa de una interpretación crítica continua para no recaer en un nuevo fundamentalismo a menudo irreligioso. La hermenéutica proyecta una interpretación transformadora del mundo, por ello no hay cambio posible sin interpretación plausible. Pero frente a la inmediatez irreflexiva, la hermenéutica propugna la mediatez reflexiva, como quería el buen Hegel. Por eso el crítico puede y debe ser criticado, sobre todo si no es autocrítico, porque para decirlo pos-socráticamente: “solo, sé que no sé nada, sino acompañado”. 
 
      
 
    FVH: ¿Considera acaso la hermenéutica que, puesto que -al menos en determinadas circunstancias fundamentales o no-, no puede cambiarse el mundo, habrá al menos que interpretarlo? 
 
    AOO: Interpretar es ya continuar el rumbo y aderezarlo/enderezarlo, afinar la perspectiva, sonsacar un sentido y no un mero significado, auscultar la realidad simbólicamente. Por eso proclamo una hermenéutica simbólica, porque el simbolismo amplifica la realidad, insuflando sentido axiológico o valorativo, frente a los extremos del positivismo y el abstraccionismo.  
 
    Y es que la hermenéutica lo es de lo hermético, oscuro u oscurecido, reprimido u oprimido, precisamente para su despresión y conscienciación. El simbolismo traspira el sentido y la sensibilidad frente al entitativismo y a todo reduccionismo, sea materialista o espiritualista. Como decía san Agustin, no hay sentido sin alma, y el alma es de algún modo todas las cosas, afirmaba Aristóteles. Y la hermenéutica es el alma del sentido como significación humana del mundo, que diría Cassirer. 
 
      
 
    FVH: ¿Qué es el “sensus communis” al que apela la hermenéutica? ¿No debería más bien hablarse en hermenéutica de sentido común crítico, e incluso de crítica del sentido común (si bien en provecho del propio sentido común)? 
 
    AOO: La hermenéutica apela al sentido común entendido como sentido comunitario, frente al dogmatismo que procede de arriba y al individualismo que procede de abajo. Por eso hoy en día la hermenéutica aporta un suplemento de coligación de las personas, ya que para el personalismo la persona es el individuo social y abierto, y no encerrado o clausurado en sí mismo (incurvatus in seipsum, decía Lutero), puesto que la persona es un para-sí para-otro: mismidad abierta a la otredad.  
 
    Ahora bien, el sentido común a menudo aparece en sociedad como alienado o enajenado. Es el impersonal heideggeriano, por eso apelo a un sentido común crítico de carácter personal e interpersonal, frente al individualismo típico del capitalismo neoliberaloide. Tenemos que mantener la interpretación libre pero abierta al otro, el hermeneuta es uno mismo en otredad, de aquí que la interpretación es una “otración” de lo real, el ser-en-devenir propio de una evolución que nos constituye abiertamente frente al involucionismo regresivo y al revolucionarismo dislocado. 
 
    Posdata: Sin embargo, la hermenéutica es sobre todo una interpretación recreadora de lo real, una interpretación recreativa del mundo, en su doble sentido de juego y conjugación del ser de los seres, así pues del sentido cromático de la existencia. Pues abogamos por una hermenéutica trasfiguradora y no meramente figurativa: esto es lo que entendemos por una hermenéutica simbólica y axiológica. 
 
    

  

 
   
    Final: Ofrenda trascendental 
 
      
 
      
 
    ---Mi vulnerabilidad es la nuestra del hombre y su mundo: que un día acabará mudo tras tanto tráfago. 
 
    ---Mi grave enfermedad no es tan mala: me ha permitido reconciliarme con el viejo amigo, el amor y la muerte (lo esencial de la existencia). 
 
    ---Mi dolor como una ofrenda: así se consagra y santifica. 
 
    ---Tengo que decidirme por ofrendar mi vida entera: a través del amor abierto al infinito. 
 
    ---La música de Bach como una ofrenda musical: íntima y abierta. 
 
    ---Mi ofrenda íntima y abierta a mi duende interior y su inspiración religiosa o religadora: que me conduce hasta la divinidad encarnada. 
 
    ---El no-sé-qué del duende de G.Lorca es un reflejo secular del no-sé-qué místico de san Juan de la Cruz: en ambos casos poéticos el duende significa la gracia, sea natural o sobrenatural. 
 
    ---La muerte como ofrenda de la vida: y la vida como ofrenda de la muerte. 
 
    ---Es como si el Dios me hubiera cercado: por haberse acercado y fulminarme. 
 
    ---Dios es la divinidad absoluta y absolutista: el Dios es la divinidad relacional y abierta. 
 
    ---Pueden enterrarme para fructificar: y pueden incinerarme para trasfigurarme. 
 
    ---Me ofrendo como un bonzo o mártir: como un derrotado por la vida que busca un nuevo derrotero en la muerte. 
 
    ---He sido fogueado por la quimioterapia y acorralado por el virus:   
 
    me preparo para el ofertorio y la autoinmolación (aunque nada ni nadie me quitará el sufrimiento purificador). 
 
    ---Como dice la Biblia: el que ofrece u ofrenda mucho, será refrendado otro tanto (Proverbios,11,25). 
 
    ---En la misa cristiana el ofertorio ofrece u ofrenda el pan de la vida y el vino de la muerte: el cuerpo y la sangre de Cristo respectivamente. 
 
    ---La auténtica ofrenda siempre lo es por amor: por el amor recibido y así trasmitido. 
 
    ----El amor auténtico se ofrenda al otro/otra: como Antígona o Jesús. 
 
    ---Anonadarse para ser, como decía san Pablo: vaciarse para poder vacar del mundo místicamente. 
 
    ---Nihilismo místico: la nada plena o simbólica. 
 
    ---Estaba asustado ante mi perspectiva oncológica y vírica: pero la he asumido, aunque más bien ella me asume y consume. 
 
    ---Nada, no hay otra: aceptar, resignarse, doblar la rodilla para apoyarse en tierra: como el gigante Anteo (la gloria de Gea-la tierra), vencido por Heracles-Hércules (la gloria de Hera-el cielo olímpico). 
 
    ---La gloria de la tierras debe ser trasfigurada por la gloria del cielo: sublimación. 
 
    ---Se trata de una ofrenda de la vida un tanto forzada por la muerte: pero ofrenda, ofertorio u ofrecimiento sagrado (venciste, Galileo). 
 
    ---He luchado con el destino y he sucumbido al ángel de la luz y de la sombra: que quiero hacer propicia. 
 
    ---Me rindo, depongo mi actitud: revierto a la paz o descanso eterno. 
 
    ---Se acabó, no hay salida: solo entrada al misterio y su oscuridad. 
 
    ---No me convierto a Dios: el Dios revierte en mi vaciándome y abriendo mis carnes a su consunción y consumación salvadora. 
 
    ---Ofrendar es entregar o donar: entregarse o donarse finalmente al Otro. 
 
    ---La ofrenda u oblación es también una ablación o dación de sí: pues no hay oblación (trascendental) sin ablación (inmanental). 
 
    ---Retroceder para poder avanzar: retro-progresión. 
 
    ---En la ofrenda litúrgica el incienso se quema para purificar y perfumar la carne maloliente. 
 
    ---Algunos predican sádicamente el masoquismo ajeno: lo cual es congratularse de la tristeza ajena. 
 
    ---Hasta nuestro torero Curro Romero anda acobardado por el virus. 
 
    ---Todo es porque es vivido, lo invivido está muerto: es la vivencialidad de lo real. 
 
    ---El terrible corazón del mundo es musical, dice O.G.Valdés: consonante y disonante. 
 
    ---El amor es el ser de los seres: la cohesión mineral, el entrelazamiento vegetal, la afección animal y el afecto humano. Incluso la razón humana como coherencia: así pues, la naturaleza pro-creadora y la divinidad creadora o emanadora. 
 
    ---Consejos de amigo: cultiva la familia y los amigos asumiendo la propia soledad: el covid-19 puede ayudar a no dispersarse y asumir lo negativo: cuídate y cultívate, y no te encierres a pesar del encierro. 
 
    ---La razón positivista es cuantitativa, mide lo largo, ancho y alto: el espíritu mide lo cualitativo o profundo (la cuarta dimensión). 
 
    ---En cada amor hay un ángel en lucha con un demonio: se trata de elegir uno u otro, o bien asumir ambos. 
 
    ---En su encíclica Fratelli tutti (Hermanos todos), el Papa Francisco pondera y destaca la fraternidad: como amistad social. 
 
    ---La fratría es la hermandad de personas: la Fratria es la fratría de fratrías. 
 
    ---Exigimos a nuestros enfermos que no expresen su sufrimiento sino cantando: como Azarías en el horno de fuego (Daniel 3,26). 
 
    ---Los tres males tradicionales de España: el fundamentalismo clerical, el militarismo político y el ignorantismo o nesciencia. 
 
    ---Que sea lo que el Dios quiera. 
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